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André Malraux 


Oviedo (Asturias). Septiembre de 2014 


El rotativo La Nueva España informa: «Los clanes de la droga se 
establecen en Asturias». Dedica las primeras páginas a analizar el 
crecimiento de inversores de origen albanés que adquieren edificios y 
apartamentos en los lugares más cotizados de Oviedo y Gijón. 

Marta Escudero lee con atención desde la terraza de la cafetería 
Orly, a escasos metros del Hotel de La Reconquista. Es veintiuno de 
septiembre y la ciudad celebra su fiesta grande, San Mateo. A las 
nueve y media comenzarán los conciertos de Coti, Morrigans, 
Hombres G y Duncan Dhu. 

En fechas tan importantes como esta, la Policía Nacional multiplica 
los esfuerzos para controlar a los miles de ovetenses y turistas que se 
congregan en las calles. 

Marta ha interrumpido sus días de descanso por expresa solicitud 
del comisario Juan Menéndez. Aunque comparten una relación 
profesional y afectiva que no pasa por su mejor momento, ella ha 
accedido a reforzar el operativo, pero solo durante la jornada diurna 
de hoy. 

La acompaña el subinspector Emilio Quiroga, su mano derecha en 
la Unidad de Homicidios y también la persona que mejor la conoce en 
la comisaría. Ambos visten de paisano y rezan para que, a las diez de 
la noche, cuando finalice el turno y comiencen los conciertos y el 
descontrol en el centro de la ciudad, puedan irse a casa sin ningún 
sobresalto. 

Quiroga está a dieta. A mediodía ha comido verduras al vapor en 
una fiambrera y a estas horas de la tarde está hambriento. Espera que 
el camarero aparezca con su pincho de pollo con mayonesa. Mientras 
tanto, observa con curiosidad a un grupo de turistas asiáticos que 
llevan varios minutos fotografiándose en la puerta del hotel. 

Marta cierra el periódico y señala al titular. 

—Lo que nos faltaba, narcotraficantes invirtiendo en Asturias. Creo 
que el mundo se va a la mierda. 

—No sé de qué te extrañas. Asturias está de moda —bromea 
Quiroga mientras toma entre las manos el bocadillo. 

—¿Sabes una cosa? Hace tiempo que me ronda la idea de mudarme 
al Mediterráneo. 

Su compañero se empapiza al escuchar la afirmación y tose varias 
veces. 

—¿No será el chiste del día? 

—Hablo en serio. Llevo aquí tres años y estoy cansada del clima 


húmedo y oscuro. 

—¿Y qué se te perdió allí? 

—Tengo una tía en Guardamar y una amiga que trabaja en la 
Comisaría de Alicante. Pero no es por eso, es que siento que necesito 
cambiar de aires. Voy a cumplir treinta y dos años y quiero 
establecerme de una vez. Además, sabes que me gusta salir en moto y 
aquí... En todo el verano solo la cogí dos veces. 

—Por mi madre, júrame que no es porque deseas huir de quien 
imagino. 

El teléfono de Marta está sonando. 

El comisario ordena que se presenten de inmediato en el número 
veintidós de la calle Tenderina Alta, frente a la Fábrica de Armas de 
La Vega. Varios vecinos han alertado a Emergencias que un 
matrimonio está lanzando objetos desde la ventana. 

—Se acabó la merienda, amigo. Nos vamos cagando leches. 

Quiroga conduce el Citróen C4 Picasso por el carril izquierdo de la 
calle Jovellanos. La sirena alerta a los viandantes. Marta recuerda que 
de niña soñaba con correr en un coche de policía detrás de los malos y 
con las luces parpadeando. 

Por la radio dan un nuevo aviso, esta vez para interceptar a una 
motocicleta que ha huido cuando sorprendieron al conductor haciendo 
un intercambio sospechoso. Y enseguida cantan otro para intervenir 
en un bar asaltado a punta de navaja en la calle Padre Aller; hay 
heridos tras una reyerta. 

En el cruce con la calle Campo de la Vega cruzan el semáforo en 
rojo y dejan el Hotel Astures a mano derecha. Ya se ve la fábrica de 
Armas. Avanzan cuesta abajo hasta el número veintidós, que 
rápidamente detectan porque dos vehículos de la Policía Local han 
llegado antes que ellos. Hay varias personas asomadas a las ventanas y 
una veintena de curiosos invaden la acera de enfrente. 

—Déjame ahí. —Marta señala a un motorista de origen oriental 
montado en un ciclomotor de reparto de comida a domicilio—. Nos 
vemos arriba. 

La inspectora se detiene ante la cinta de seguridad. En la acera hay 
restos de cerámica, flores, juguetes, sartenes, un trofeo hecho pedazos 
y varias manzanas reventadas. Alza la mirada hacia la fachada de tres 
alturas, revestida con ladrillo caravista y balconadas de color mostaza. 
Se asegura de que nada sale despedido desde las ventanas y camina al 
portal, donde un Policía Local indica que sus compañeros están en el 
segundo izquierda. 

Marta sube los escalones lamentándose por la llamada. El último 
caso la mantuvo veintidós días consecutivos sin librar. Tenía planeado 
viajar en moto a Salamanca para perderse entre sus pueblos, pero lo 
canceló cuando aceptó reforzar la plantilla durante las fiestas. 


En el segundo piso encuentra a tres agentes, visiblemente 
preocupados. Desde el rellano, uno de ellos grita a las personas que 
hay detrás de la puerta que por favor abran de una vez. La potente voz 
del policía retumba en las paredes de las escaleras. Amaga con golpear 
la puerta, pero entonces descarga su impotencia cagándose en sus 
muertos. 

La mirada de Modesto Frías —así se llama el agente de la Policía 
Local— es temerosa y estéril. 

—Situación —dice la inspectora Escudero mostrando la placa. 

Los brazos de Modesto tiemblan, está fuera de sí y le salen las 
palabras en su idioma materno, el bable: 

—Cago en dios y nel mio mantu. Estos llocos tán colocadísimos, joder. 
Y lo peor ye que tienen a dos neños ende dientro. Estremái, que voi tirar la 
puerta embaxo. 

Los ojos de Marta se expanden como los de un búho. Nadie le había 
advertido que los dos miembros de la pareja eran toxicómanos y 
tenían niños. 

—Un momento, déjeme a mí —ordena ella y pide con señas al resto 
de compañeros que aparten a Modesto de ahí. 

Coge una goma que lleva en la muñeca y enlaza su cabello de color 
castaño claro en una coleta. Después se aproxima a la puerta y apoya 
el oído: unos pasos se alejan y acercan, como si caminaran en círculos. 

—¿Cómo se llaman? 

—Rodrigo y Belén —susurra la vecina del segundo derecha, que no 
pierde detalle de lo que ocurre en la puerta de enfrente. 

Marta toca el pulsador del timbre, pero no funciona. Entonces da 
golpes suaves a la puerta. El eco perdura durante unos segundos en los 
que los presentes se observan. Las miradas de preocupación enfocan a 
la inspectora, que vuelve a arrimar la oreja a la puerta. 

El subinspector Quiroga aparece por las escaleras. Marta le pide 
silencio con el dedo índice sobre los labios. Ahora es el hombre quien 
desde dentro grita una frase incomprensible y rompe lo que parecen 
ser varios platos. 

La tensión es tan alta que Marta decide extraer su arma y quitar el 
seguro. Susurra al resto de presentes. 

—Voy a volar la cerradura. No me queda otra. Solo Dios sabe lo 
que esas personas son capaces de hacer. Señora, entre a su casa. 
Quiroga, disparo y abres de una patada. Chicos, que alguien llame a la 
ambulancia y otro grabe con mi móvil, aquí está preparado. Usted — 
dice señalando a Modesto—, empuñe el arma detrás de nosotros. Si la 
cosa se pone jodida, no lo duden, ¿queda claro? 

Todos asienten. La adrenalina del momento anestesia los temores y 
solo desean poner fin al conflicto. Marta está convencida de que hace 
lo correcto. 


—Bocas abiertas. Tres, dos, uno... 

La detonación convierte la cerradura en añicos. Quiroga apenas 
tiene que empujar para abrir la puerta. Marta, desde el marco, asoma 
la vista y encuentra lo que un día fue una sala de estar y donde ahora 
reina el caos y el desorden. En un sillón balancín, una mujer mece una 
almohada entre los brazos, como si acunara a un bebé. Cerca de ella, 
un hombre en calzoncillos sonríe a la inspectora, muestra la dentadura 
como un carnívoro después de haber dado el bocado fatal a la presa. 
El pecho está cubierto por un sudor de color rojo, brillante, y que 
desciende por el cuerpo hasta los pies heridos. En la mano derecha 
sostiene un cuchillo de carnicero, bañado en sangre. 

Por detrás de la inspectora se escucha la voz de Modesto Frías. 

—No puedo creerlo, cago en mi mantu, pero si esi home ye Rodri. 


A los siete años, Rodrigo Acebedo Pardo, «Rodri», ya pintaba maneras 
para jugar al fútbol. Su padre regentaba la cantina del humilde campo 
del Club Deportivo Covadonga, donde su hijo pasaba las tardes 
colándose en los entrenamientos de todos los equipos. 

Cuando cumplió once años era evidente que se le daba mejor 
marcar goles que aprobar exámenes y su padre hizo lo posible por 
inscribirlo en una escuela de los clubes más prestigiosos de España. A 
principios del verano de 1994, y después de sobornar a un ojeador, 
consiguió que su hijo mostrara sus dotes durante un par de días en la 
Ciudad Deportiva del Real Madrid. Una semana más tarde, el joven 
jugador se trasladaba a la capital para formar parte de los cadetes del 
club blanco. 

Rodri fue creciendo como futbolista. Varias temporadas después, lo 
seleccionaron para competir con España en el Campeonato de Europa 
sub-21. Por entonces, ya contaba con un representante y varios 
contratos con patrocinadores y firmas deportivas. Después de jugar 
todos los minutos con la selección, el Real Madrid lo cedió al Valencia 
y con solo veintiún años debutó en primera división. Al año siguiente 
fue titular indiscutible y marcó dieciocho goles en toda la temporada. 

Varios clubes se interesaron por Rodri, que ya era considerado una 
estrella del fútbol español. 

Entonces llegó su gran oportunidad: el Real Madrid lo incorporó en 
el primer equipo y su contrato se disparó. Los aficionados lo 
reconocían por la calle y se fotografiaban con él. Joven, famoso y con 
la cuenta corriente subiendo cada día, pronto se vio envuelto en una 
vorágine de compromisos que lo obligaban a viajar, acudir a eventos 
y, por supuesto, a trasnochar. Para entonces, su vida fuera del fútbol 
se había descontrolado y una noche de jueves en la discoteca Joy 
Eslava, en plena celebración de una victoria importante, conoció a 
Belén. 

Hija de un sastre que cosía para un gran diseñador y de una 
bailarina que trabajaba en los programas musicales de Televisión 
Española, Belén Romero se crio entre telares y escenarios. Desde muy 
pequeña acompañaba a sus padres a los desfiles de moda y pronto 
mostró dotes para la interpretación. 

A los seis años apareció por primera vez en un anuncio de 
televisión paseando a un perro mientras lucía un conjunto de El Corte 
Inglés. Frecuentaba los teatros con su abuela, una actriz que había 
trabajado en varias películas representando papeles secundarios. Ella 


la introdujo en el mundo de los escenarios y a los nueve años, Belén 
apareció por primera vez en una obra. Lo hizo en el Teatro Marquina, 
en pleno corazón de Madrid. A raíz de ahí, encadenó pequeños 
papeles hasta que a los catorce años dio el paso a la televisión, donde 
participó en una serie infantil. El punto de inflexión fue cuando 
apenas cumplida la mayoría de edad actuó en una película rodada en 
Estados Unidos, compartiendo reparto con varios actores de prestigio 
internacional. 

La cinta fue un éxito y la carrera profesional de Belén fue subiendo 
hasta que, nada más cumplir los veinticinco años, sufrió el golpe más 
duro de su vida. Sus padres regresaban en coche de presenciar un 
desfile de moda en Barcelona, cuando un camión perdió el control y 
los aplastó. Belén se quedó sola y con una pena que la condujo a 
aislarse, a rechazar ofertas de trabajo y a consumir los días encerrada 
en la casa familiar, rodeada de recuerdos y tristeza. 

Después de la tragedia, sintió abrigo en dos amigas de la infancia 
que la animaban a salir y a quemar la noche madrileña, como solían 
decirle. Una de esas salidas nocturnas fue el seis de diciembre de dos 
mil seis. Bailaba junto a la barra del primer piso de la discoteca Joy 
Eslava, cuando un joven se acercó y comenzó a cortejarla. 

Rodrigo y Belén no volvieron a separarse. 

Su relación se convirtió en una fiesta eterna donde la noche no 
encontraba fin y se apoyaron en las drogas para aguantar el ritmo 
frenético. 

Los excesos no tardaron en perjudicar la actividad deportiva de 
Rodri. En un chequeo rutinario, los servicios médicos del club 
detectaron en su sangre sustancias prohibidas por la ley antidopaje. 
Para evitar controles, alegaron que su jugador estrella sufría una 
lesión en la rodilla y estaría unas semanas de baja. 

Si Rodri quería ser futbolista de élite, debía alejarse del mundo de 
la noche, así que dejó de salir. Para entonces, la relación con Belén iba 
en serio y la veía a diario. Ella, destrozada por la pérdida de sus 
padres, estaba sumida en un agujero del que solo encontraba alivio 
con ansiolíticos y drogas. 

El rendimiento de Rodri bajó en el césped, ya no era el goleador 
que desprendía magia e ilusionaba con su estilo ambicioso. El cuerpo 
técnico del Madrid dejó de confiar en él. Lo mantenían en el banquillo 
sin apenas disputar minutos. 

Filtraron a la prensa que al delantero le gustaba la noche y los 
excesos. Aunque habían pasado un par de meses desde que dejara de 
salir, no tardaron en señalarle, no solo la prensa y la televisión, sino 
los propios aficionados que le silbaban cada vez que aparecía en el 
videomarcador o lo nombraban por la megafonía. Incluso los hinchas 
más radicales le esperaban a la salida de los entrenamientos para 


increparlo y lanzar piedras contra su coche. 

Sin darse cuenta, estaba entrando en una depresión. 

Su representante, asesorado por una empresa especialista en 
gestionar el capital de deportistas, aconsejó a Rodri invertir en una 
promoción que iba a construirse en un residencial de lujo, a las 
afueras de la ciudad. El jugador autorizó la operación y comprometió 
el ochenta por ciento de todo el dinero que había ahorrado desde que 
a los dieciséis años firmara su primer contrato. 

La inversión, en plena explosión de la burbuja inmobiliaria, se 
evaporó cuando la empresa que iba a construir los adosados fue a la 
quiebra. Rodri perdió casi todos los ahorros. Fueron momentos de 
locura e impotencia, porque nada le salía bien a nivel profesional ni 
personal. 

Poco después todo se complicó. 

Recibió una llamada, tan inesperada como calamitosa. Su padre, de 
tan solo cincuenta y cuatro años, había sufrido un ictus y estaba 
ingresado en la UCI Esa misma tarde, Rodri abandonó la 
concentración del club, que por la noche iba a jugar un partido contra 
el Barcelona, y condujo hasta Oviedo. Belén, que unas semanas antes 
había sido despedida de un papel que iba a interpretar en la gala de 
fin de año en Antena 3, lo acompañó a Asturias. 

De nada sirvieron los esfuerzos de los dirigentes del club; Rodri 
llevaba trece años fuera de casa, viviendo en continua presión y pensó 
que era el momento de abandonar el fútbol, quién sabía si de manera 
definitiva, para estar al lado de su padre. El hombre estaba postrado 
en una cama. Unos meses antes, su esposa, la madre de Rodri, había 
puesto punto y final al matrimonio. Ella se justificó alegando que la 
relación arrastraba años sin funcionar. 

Rodri y Belén se establecieron de alquiler en una casa en Colloto, 
próxima al hospital de Oviedo. Un servicio médico privado atendía a 
su padre veinticuatro horas al día. Fueron momentos complicados, 
donde la pareja intentaba superar la frustración por alejarse de los 
retos profesionales que hasta el momento les habían mantenido 
activos. 

Una noticia devolvió los ánimos a la familia cuando más tarde 
Belén confirmó que estaba embarazada. Para entonces, ella había 
abandonado las drogas. Acudía a un homeópata cuya terapia la animó 
a buscar nuevas ilusiones. Así fue como comenzó a colaborar con una 
compañía de teatro local que al menos le servía de distracción. 

Nació Rubén y fue un bálsamo de alegría. 

Dos años después nacía Paloma. La niña no llegó a tiempo de 
conocer a su abuelo, que había fallecido unos días antes. Belén estaba 
volcada en la crianza de sus hijos mientras Rodri, afectado por la 
muerte de su padre, comenzó a ausentarse de casa. Desaparecía 


durante horas o días sin decir adónde iba. 

Eran continuas las discusiones con Belén, que acababa de averiguar 
que su marido volvía a drogarse. Él se sentía tan culpable que no 
regresaba a casa hasta que los efectos habían desaparecido. 

Un día dijo basta y buscó una actividad que lo alejara de las 
adicciones. Habló con la directiva del Real Oviedo para ayudarles con 
los chavales y le ofrecieron entrenar a un equipo de juveniles. Pero 
Rodri no conseguía encontrar el norte y a los pocos meses, después de 
salir corriendo a mitad de un partido en dirección al árbitro para 
atizarle con una botella de agua, decidieron destituirlo. 

Esta última trastada llegó a los medios de comunicación, que lo 
atacaron sin consideración, anunciando que había perdido el juicio 
víctima de las drogas. 

Para entonces, vivir en casa se había vuelto insostenible. A los 
conflictos personales entre Rodri y Belén, y la responsabilidad de criar 
a dos niños, se sumó que las cuentas de ahorro habían mermado con 
el tratamiento del padre de Rodri. No podían permitirse aquella casa 
de doscientos metros cuadrados, ni la escuela privada del niño, ni 
tampoco mantener dos vehículos. Así que vendieron los coches y 
compraron un pequeño y humilde piso frente a la Fábrica de Armas de 
La Vega. 


El panorama es desolador. Marta se esfuerza por ordenar sus 
pensamientos, pero es incapaz de poner cordura a la estampa que 
tiene ante sí. A la derecha hay un mueble con las puertas cuarteadas 
en el suelo y cubiertas de libros, piezas de vajilla y dos cojines 
desgarrados. Al botellero le faltan varias botellas, que están hechas 
añicos sobre un charco. En el rincón, un televisor de pantalla plana 
exhibe dos brochazos de pintura amarilla en diagonal. Hay una 
camiseta de la selección española apoyada en él y con una de las 
mangas cayendo dentro de un cubo del que asoman varias botellas de 
productos de limpieza. 

Los ojos de Marta vuelven al centro, donde Rodri continúa quieto 
mientras niega con la cabeza. Tiene los brazos ensangrentados, 
aunque no se aprecian heridas. Los pies descalzos están rodeados de 
cristales y de un juego de cubertería disperso, como si hubieran 
llovido cuchillos y tenedores del techo. Arriba hay dos paraguas y 
varias ristras de chorizos que cuelgan de la lámpara que emite luz 
azul. Contrasta con el tono amarillento de un foco de pie que ilumina 
la esquina. Desde allí, Belén no despega la mirada de la almohada, la 
acaricia con el dedo índice y le susurra una canción que solo ella 
puede escuchar. 

Quiroga observa con medio cuerpo asomando por la puerta, 
mantiene el arma escondida en la espalda. No aparta la mirada del 
cuchillo que Rodri empuña en la mano. Vuelve a fijarse en su rostro y 
lo reconoce como el jugador de fútbol que tantas veces ha visto en 
televisión. Pese a haber dejado el deporte unos años atrás, mantiene 
un cuerpo fibroso y las clásicas piernas arqueadas de los futbolistas. 
En medio del silencio, sisea a Marta. 

La inspectora lo mira de reojo y decide dar un paso al frente. Cruza 
el umbral de la puerta con el arma sujeta entre las manos, apunta al 
techo. Por detrás de ella aparece el brazo de un policía local que graba 
la escena con el teléfono móvil. La ambulancia acaba de llegar, el 
ruido de la sirena se percibe desde el piso. 

—Rodrigo, me llamo Marta. Siento haber entrado así, pero los 
vecinos estaban preocupados. 

Los ojos de Rodri están inyectados en sangre y rotan en círculo, con 
lentitud, como el movimiento de una noria. Detrás, Belén continúa 
acariciando la almohada, ajena a la intervención de la policía. 

—Según veo, habéis tenido un mal día. No os preocupéis, que 
vamos a ayudaros a limpiar la casa. —Marta da un nuevo paso, en 


esta ocasión hacia el pasillo, a su lado izquierdo—. Veo que te gusta el 
fútbol —dice al ver en la pared una fotografía de Rodri vestido con la 
camiseta del Real Madrid el día de su debut—. He venido con mi 
amigo Quiroga. ¿Sabes una cosa? A él también le gusta el fútbol. 

El subinspector asoma todo el cuerpo y levanta la mano izquierda 
de manera amigable mientras, con la otra, mantiene el arma detrás de 
la espalda. 

—¿Qué tal, campeón? 

Rodri sufre un espasmo y gira el tronco de forma brusca hacia 
Quiroga. Los inspectores se asustan, nunca se sabe qué es capaz de 
hacer alguien que empuña un cuchillo y, en un acto reflejo, apuntan 
con las armas al cuerpo de Rodri, que se detiene en cuclillas y con los 
brazos en ángulo recto, en posición de esquiador. 

Marta Escudero desea ganarse su confianza. Es el primer paso para 
que ese cuchillo tan peligroso quede lejos de su alcance. Tiene claro 
que el hombre está fuera de sus cabales, y que tanto él como su mujer 
han ingerido una droga muy potente. Debe actuar rápido antes de que 
se sienta intimidado y reaccione a la defensiva o incluso llegue a 
autolesionarse. 

—¿Qué tal si lo tiras al suelo? A esa esquina estaría bien. —Señala 
Marta con el revólver. 

Al instante, el exfutbolista salta la mirada de un objeto a otro, hasta 
que se enfoca en la esquina de detrás, donde está su mujer. Quiroga 
aprovecha el despiste de Rodri para avanzar un paso y darle una 
patada en la mano. El cuchillo sale despedido hasta la posición de 
Marta, que con la suela del zapato lo empuja al fondo del pasillo. 
Rodri continúa en cuclillas, desorientado, y clava la vista en Quiroga, 
que sigue apuntándole. 

—Vale, ya está bien. —Marta alza el arma para transmitir 
tranquilidad—. Rodrigo, siéntate en el sofá, por favor. 

La inspectora se aproxima a él y lo anima a ponerse de pie. Él la 
persigue con la mirada y vuelve a negar con la cabeza, se incorpora y 
baja las manos, que introduce en los laterales del calzoncillo, como si 
fueran bolsillos. 

Bien, muy bien. Venga, siéntate aquí. 

Él da un primer paso y arrastra varios cristales y cubiertos. El 
siguiente paso le acerca a una mesa camilla, donde hay restos de 
comida, un cenicero y un bote de suplemento alimenticio. Fija la 
mirada en una bolsa de plástico transparente que contiene unas 
piedrecitas parecidas a unas pastillas de regaliz, pero de color verde. 
Marta lo empuja por la espalda y el futbolista cae tumbado en el sofá. 

Se escuchan los pasos de Modesto Frías y de su compañero, esposas 
en alto y dispuestos a inmovilizar a la pareja. 

Marta suspira y dirige las manos a la nuca. 


—No toquéis nada. Sentadlos en esas sillas de la esquina y que 
nadie entre. Tú. —Señala al oficial que graba con el teléfono—. Ven 
conmigo. 

Marta enciende la luz del pasillo, empapelado con un estampado de 
flores al que le faltan varios fragmentos, arrancados a la altura del 
suelo. Un olor fétido se cuela por sus fosas nasales. Proviene de la 
bolsa sin cerrar que asoma de un cubo de basura. Sortea un patinete 
apoyado en la pared y a la izquierda encuentra la cocina y echa un 
vistazo. Encima de la lavadora hay una docena de bolsas con pan de 
molde, papel de aluminio y un rotulador permanente sobre un paquete 
de pósits amarillo. Es lo único que se ha salvado de la tormenta, 
porque el resto de la estancia está inmersa en un caos. Cajones 
abiertos, utensilios por todas partes, la cafetera volcada con el líquido 
desparramado y, de nuevo, varias puertas de los armarios en pedazos 
por el suelo, como si una banda de asaltantes hubiera buscado objetos 
de valor. 

Enfrente está el baño. Desde el pasillo se observan mechones de 
pelo esparcidos por el suelo y sangre en el lavabo. Después de activar 
el interruptor, la inspectora descubre que hay dos huellas de manos 
sobre el espejo que forman una equis. En el tabique opuesto, junto a la 
puerta y a una altura no superior a un metro, existen otras huellas, 
pero de un tamaño menor y apoyadas de forma aleatoria. También 
hay sangre en el suelo, un reguero que continúa por el pasillo en 
dirección a los dormitorios. 

—Mierda —dice Marta—. Mierda, mierda, ¡mierda! —exclama al 
pensar en los niños. 

Camina veloz a la siguiente puerta donde hay pegada una 
fotografía de Leo Messi. El pomo está bañado en sangre y por un 
segundo valora si abrir o no. Debería utilizar guantes, pero no hay 
tiempo para formalismos y lo gira con violencia. 

Enciende la luz. 

En la cama, recostado en una esquina y abrazando a un peluche, 
Rubén descansa en posición fetal. Marta se aproxima con la 
precaución de no pisar ninguno de los tantos objetos que hay 
esparcidos por el suelo. Su peor presagio se convierte en realidad 
cuando comprueba que el pequeño no tiene pulso. Sus brazos están 
ensangrentados, la ropa también. 

—:¡Noooo00! 

Desde el salón, Quiroga reacciona. 

—¿Qué pasa? 

La inspectora abandona la habitación a toda prisa con los ojos 
cerrados. 

Su cabeza impacta contra la pared. 

Tras un nuevo grito, continúa pasillo adelante y encuentra otra 


puerta. En ella no hay adhesivos, pero sí restos de sangre en el pomo. 
Temblando, abre y entra en pánico cuando ve a Paloma, de solo 
cuatro años, acostada en la cama, tapada hasta el cuello con una 
manta de Peppa Pig y el rostro desfigurado por los cortes. 

Marta se golpea las sienes y aparta la mirada. La escena es tan 
impactante que casi se desmaya. 


El niño se llamaba Rubén y tenía seis años. Siguiendo los pasos de su 
padre, era aficionado al fútbol. Su dormitorio está forrado con 
pósteres de su ídolo, Leo Messi. Encima del escritorio, dos chinchetas 
sostienen una bufanda del Real Oviedo a la pared. Aparte del fútbol, 
también se le daba bien la música. Pese a su corta edad, ya asistía a 
clases en una academia privada de la capital asturiana. Su tío abuelo, 
que toca en bandas desde la adolescencia, le pagaba la formación que 
sus padres no podían costear. Soñaba con que el chico llegara a ser 
músico profesional. Las fotografías del niño sonriendo con una 
guitarra entre las manos son emotivas. 

La hermana era la benjamina de la familia. Paloma hacía tres días 
que había celebrado su cumpleaños. En el dormitorio todavía flota el 
globo de helio con forma de número cuatro. De ella no hay fotos en la 
casa, ni tan siquiera en la cartera de la madre. En el colegio coincidían 
en afirmar que la niña estaba desatendida y presentaba un aspecto 
bastante desaliñado. Paloma acudía a clase con calzado desgastado y 
ajado por la suela, así que varios docentes llevaban a cabo una colecta 
para comprarle unos zapatos nuevos. 

Linda tampoco se ha escapado de la salvajada y aparece muerta en 
el dormitorio de matrimonio. La gata fue el regalo que Rodrigo había 
hecho a su hija por su cumpleaños. 

—Esto es una puta locura —repite Marta cuando regresa al salón e 
intenta esquivar a su compañero para encararse con Rodrigo y Belén. 

Quiroga se interpone. 

—Cálmate, Marta, cálmate. 

—¿Que me calme? Tú no sabes lo que hay ahí dentro. 

—No olvides que eres inspectora de Homicidios. Estás muy 
alterada. 

Ella da media vuelta. En ese lugar no se respira aire, sino muerte. 
Apoya las palmas de las manos sobre el rostro, cubriéndose la nariz. 
Los ojos analizan cada objeto que ve, las formas, dónde están y por 
qué acabaron allí. Avanza hasta la bolsa de las pastillas verdes que 
unos minutos antes habían captado la atención de Rodri. La coge con 
rabia y al levantarla observa dos tarjetas negras con la insignia «La 
Mina» en relieve y color verde. En la esquina puede leerse «Pase VIP». 
Marta se aproxima a Rodrigo mostrándole la bolsa. 

—¿Qué coño es esto? 

Para entonces, él ha bajado la mirada, está adormilado. 

Ella le golpea en el hombro. 


—Te he preguntado que qué coño es. 

Al comprobar que no reacciona, se encara a Belén que, ya sin 
almohada, abraza a un bebé imaginario. 

—Y tú, ¿me dices qué es? 

Belén aprieta los labios con fuerza, están azulados. Pestañea. Marta 
aproxima la bolsa y le golpea con ella en la cara. Después le balancea 
el rostro, lo siente frío y húmedo. 

—¿Os habéis metido esta mierda? 

Unas gotas brotan de los ojos de la madre, sus pupilas son 
pequeñas. 

—Dime, rápido, ¿estáis colocados de esto? 

Belén asiente. Marta le suelta la cabeza y esta cae con lentitud 
sobre el hombro de su marido. Se duerme en unos segundos. 

El teléfono de Marta está sonando. Es la tercera llamada que recibe 
desde que ha llegado al piso y sale al descansillo a atenderla. 

—¿Qué ha pasado? —pregunta el comisario Menéndez. 

Marta toca al timbre de la vecina y pide entrar un momento. La 
mujer se alerta al ver sangre en la cara y en las manos de la 
inspectora. 

—Un puto desastre, eso es lo que ocurre, esto es un puto desastre. 

—Explícate. 

Marta se encierra en el aseo para resguardarse de los oídos curiosos 
de la vecina. 

—Una pareja de mediana edad se ha puesto hasta el culo de una 
droga verde que no he visto en mi vida, se les ha ido la cabeza y a 
cuchillazos han matado a sus hijos y al gato. 

—'¡No jodas! 

—SÍí, es una carnicería, joder, una puta carnicería. El hombre es un 
tal Rodri, un futbolista. 

—¿Rodri, el del Madrid? 

—Ni idea. 

—¿Qué necesitas? ¿Mando a la científica? 

—Quiero pillar a los hijos de la gran puta que suministran esa 
droga, joder. Eso es lo que quiero. 

—Te noto alterada. Vamos a ver... Este caso tiene pinta de 
ocuparnos varios días y tú tienes que irte de vacaciones. Estás 
cansada. ¿No quedamos en eso? Tu turno acabará en un par de horas, 
así que será mejor que envíe a Iranzo y te coja el relevo. 

—¡Ni hablar! 

—Marta, no seas cabezota, que para eso está la Fiscalía Antidroga. 

—No me jodas, Juan, ¡no me jodas! A esa gente la voy a trincar yo, 
te pongas como te pongas. 

La inspectora nota los latidos del corazón en las sienes y cuelga a 
su superior. Humedece la cara con agua. El reflejo le devuelve una 


imagen deformada de su rostro que la hace reflexionar. Tiene la blusa 
azul marino manchada de sangre a la altura del hombro. Se ajusta el 
pantalón tejano y toma varias bocanadas de aire. 

Antes de abandonar el baño consulta la hora: son las ocho pasadas. 
Sabe que en unos minutos aparecerá el inspector Iranzo para hacerse 
cargo del caso y el comisario la animará a subirse en moto y viajar a 
Salamanca a comer Chanfaina y Ternera Morucha. 

Pensar en comida le da arcadas. Abre la taza del váter para vaciar 
el estómago en él. Tose una y otra vez mientras una imagen le perfora 
la cabeza: el rostro desfigurado de la niña. 

Marta grita. Coge con fuerza el inodoro y lo estrangula imaginando 
que son las cabezas de los padres. De rodillas, lamenta lo ocurrido y se 
dice que tiene que hacer algo, que el tiempo corre y la muerte de esos 
niños no puede quedar impune. Maldice a esos padres insensatos e 
irresponsables, a quienes se les ha ido la mano con la dosis e imagina 
cómo reaccionarán cuando despierten del delirio. 

No es amiga de saltarse las normas, y mucho menos las órdenes de 
sus superiores. En estos instantes la emoción le tiene secuestrada. 
Contradecir a Menéndez supondría un acto de rebeldía que llevaría lo 
personal hasta lo profesional. Su orgullo está latente y hierve, cada 
vez a más temperatura. 

El teléfono vuelve a sonar. Es el comisario. 

No piensa cogerlo. Sabe cómo acaban estos casos; los padres van a 
la cárcel unos años y la justicia da carpetazo. Pero ¿qué pasa con los 
camellos que suministran la droga? ¿Dónde producen esa sustancia 
tan alterada como para transformar a dos personas adultas en 
monstruos? 

El comisario insiste y Marta decide activar el modo avión. La 
mirada queda clavada en el teléfono y con los ojos aún llenos de 
lágrimas, le nace una idea. 


Marta regresa al segundo izquierda. Hay gente nueva en las escaleras. 
Una pareja del SAMUR destaca sobre los demás, visten uniformes 
azules con bandas reflectantes. Detrás, varios agentes de la Policía 
Local se han sumado al operativo. 

Quiroga los mantiene en el rellano, a la espera de las órdenes de la 
inspectora. Ella camina hacia él con los puños comprimidos, decidida, 
y la mirada incendiaria refleja que ha perdido por completo el sentido 
del humor. 

—Acaba de llamar el comisario —informa Quiroga—. Me ordena 
que en cuanto aparezca Iranzo, regresemos a la comisaría a rellenar 
las diligencias. 

Marta le da una palmada en el hombro al acceder a la vivienda. 

—Que no entre nadie. 

Modesto Frías custodia a los detenidos. Hace unos segundos que ha 
visto por primera vez a los niños y se esfuerza por contener las ganas 
de abofetear a los padres, que ahora están en fase de somnolencia, 
sentados y con la cabeza gacha, a punto de caerse hacia delante. 

La inspectora pone el foco en Rodri y lo agita de los hombros con 
vigor. 

—Rodrigo, despierta, vuelve, ¡escúchame! 

Marta le estira de la cabellera hacia arriba. Rodri tiene los ojos 
cerrados. Parece increíble, está sumido en un sueño profundo. Le abre 
los párpados y sopla con fuerza, pero tampoco pestañea. Belén 
presenta el mismo aspecto de relajación, como si hubiera cogido la 
cama después de un fin de semana de fiesta ininterrumpida. 

El desasosiego aborda a Marta de repente y pone fin a la vía 
diplomática. Arma los nudillos y aprieta con fuerza sobre los costados 
de Rodri, a la altura del pecho. Él reacciona, pero apenas alza el 
tronco con timidez. Está tan agotado que deja el peso muerto hacia 
delante y es Modesto quien lo coge al vuelo para que no caiga sobre la 
inspectora. 

—¿Este hombre vive? —pregunta él devolviéndolo al respaldo de la 
silla. 

Desde la puerta, Quiroga presencia los movimientos de Marta. Sabe 
que, a pesar de las apariencias, la inspectora es una mujer de carácter 
capaz de todo cuando trabaja bajo presión. Después de dos años 
compartiendo servicio, no sería la primera vez que la ve enfrentarse a 
un superior por defender sus convicciones. Más si cabe en estos 
momentos, que está sensible con cualquier situación relacionada con 


niños. 

Cuatro meses antes, en una persecución, Marta alcanzó a un 
delincuente y lo retuvo en el suelo a la espera de refuerzos. Quiroga 
llegó en unos segundos y se dispuso a ponerle las esposas, pero el tipo 
opuso resistencia. Era corpulento y estaba muy nervioso. Quiroga se 
dejó caer sobre la espalda del hombre para asestarle un rodillazo que 
lo amansara, pero aquel se retorció y la rodilla del subinspector acabó 
en el vientre de Marta. 

Ella no había comunicado a nadie que estaba embarazada de ocho 
semanas y el impacto fue letal para su futuro hijo. Desde entonces se 
le hace un nudo en la garganta cada vez que ve un niño en peligro. 
Por eso Quiroga sabe que Marta está susceptible y ver a los pequeños 
en esas circunstancias la ha debido traumatizar. Solo espera que 
aparezca el relevo y puedan largarse de allí antes de que ella cometa 
un error que la penalice profesionalmente. 

Por primera vez, Marta inspecciona el salón con detalle. Sus pasos 
provocan que el sonido de cristales rotos se mezcle con los crujidos de 
las maderas y objetos que hay repartidos en el suelo. En la mesa 
camilla, donde estaban las pastillas verdes, un recipiente ha logrado 
salvarse del vendaval. Contiene dos mandos a distancia, caramelos y 
propaganda de comida rápida. 

Observa el balancín de Belén, introduce la mano entre los cojines y 
encuentra un teléfono con la funda roja y una ilustración de Betty 
Boop. Intenta desbloquearlo, pero el terminal solicita dibujar un 
patrón de seguridad. Prueba en el sofá, levanta varias tablas 
esparcidas por el suelo, también aparta la mesa y desplaza el cubo 
junto al televisor, pero no hay rastro del teléfono móvil de Rodri. 

—Marta, el juez de guardia está al caer. Deja de tocar las cosas, 
coño —le advierte Quiroga. 

Ella regresa a la pareja y ve a Modesto quitándose el sudor de la 
frente. 

—Despierta —dice Marta a Belén. 

Con la ayuda del policía local, la incorporan e intentan espabilarla 
estirando de sus carrillos. Abre un ojo con lentitud, como la persiana 
de un garaje. 

Marta le aproxima la mano al teléfono para que lo desbloquee. 
Mueve el dedo índice, pero no consigue coordinarlo. 

— ¡Venga, es importante! 

La mujer desplaza el dedo con dificultad y forma una u invertida. 

¡Bingo! El teléfono se desbloquea y en el salvapantallas aparece la 
foto de Rubén vestido con la equipación del Barcelona. Marta se 
incorpora y manipula la pantalla para encontrar el registro de 
llamadas. Localiza el nombre de Rodri y presiona sobre el pulsador 
verde. 


Da señal. Lo aleja y se concentra en reconocer la melodía del 
teléfono de Rodri por algún lugar de la casa. Pasan los segundos sin 
fortuna. Prueba otra vez. Camina por el pasillo y siente un ruido 
apenas apreciable que proviene del baño. La llamada se detiene de 
nuevo. Realiza un tercer intento y escucha un temblor intermitente al 
fondo, junto al inodoro. Allí está el teléfono de Rodri. En el momento 
de cogerlo, la llamada finaliza y la pantalla se apaga. Intenta 
desbloquearlo, pero no puede porque requiere la huella dactilar. 

Corre hasta Rodri y acerca su dedo índice de la mano derecha, pero 
no se desbloquea. Entonces cae en la cuenta de que tal vez sea zurdo, 
y prueba con la otra mano. 

El teléfono se desbloquea y Marta celebra que algo sale bien desde 
que está allí. 

Un tumulto proviene del descansillo de la escalera. Quiroga habla 
con alguien que le responde de forma acalorada. 

—Marta, acaba de llegar el juez. 

La inspectora introduce los dos teléfonos entre el cinturón del 
pantalón y la espalda. 

Quiroga obstaculiza el paso a un hombre que habla desde la misma 
puerta. 

—Soy Benito Lafuente, el juez de guardia, y vengo acompañado por 
el médico forense. Quiero hablar con el oficial al mando. 

Marta revisa que todo esté en su sitio y observa que la bolsa de 
plástico con la droga verde ha ido a parar al apoyabrazos del sofá, 
junto a un cenicero con tres colillas de tabaco Chesterfield. Devuelve 
la bolsa a la mesa camilla y, por instinto, mete en el bolsillo los pases 
VIP de la discoteca La Mina. 

—Ya voy. Un segundo. 

Cuando al fin llega a la puerta, Quiroga se retira a un lado y la 
inspectora cede el paso al juez y al forense. 


Tras el juez y el forense, acude el comisario Menéndez en compañía 
del inspector Iranzo. Aparecen en el lugar de los hechos como si 
fueran el grupo estrella de la noche y Marta Escudero una humilde 
telonera. Ella resume lo acontecido y Menéndez le pide que regrese a 
la comisaría y haga un informe. Después podrá marcharse y disfrutar 
de su merecido descanso. 

Para Marta, la actitud de su superior ha sido humillante y lo achaca 
a una conversación que tuvieron días antes, cuando ella le declaró que 
ponía fin a la relación sentimental que mantenían. Se vieron de forma 
esporádica durante el último año, siempre en casa de él. Solo pensaron 
en formalizarlo cuando ella quedó embarazada, pero él tuvo dudas y 
su actitud molestó a Marta, que se había ilusionado con formar una 
familia. Desde entonces, él evita quedar con ella y utiliza excusas 
infantiles para no enfrentarse a la realidad: que ambos deben seguir 
caminos diferentes. 

Es evidente que la relación profesional también ha tenido sus 
vaivenes. Durante la última investigación, que mantuvo a Marta 
implicada durante una veintena de días, Menéndez apenas se 
preocupó por ella. Además, las pocas veces que coincidieron en la 
comisaría, él simuló atender llamadas urgentes. 

El desgaste emocional de Marta ha llegado a tal nivel que, como 
anunció unas horas antes a su compañero Quiroga, está planteándose 
solicitar un traslado, lejos de allí. 

En el portal del edificio se reencuentra con Quiroga. Ambos 
caminan hacia el coche patrulla, miran al suelo para evitar que sus 
rostros sean captados por las cámaras de los curiosos que, 
preocupados esperan novedades desde la acera de enfrente. 

—«¿Estás loca? —pregunta él nada más entrar en el coche. 

—¿Por qué dices eso? 

—No me jodas, Marta. He visto que te has metido los teléfonos en 
el pantalón. ¿Acaso se te ha ido la cabeza? 

—Déjame en comisaría y olvida los teléfonos. 

—¿Que lo olvide? Vamos a meternos en un buen lío cuando se 
enteren de esto. 

—Tú no sabes nada. A partir de ahora es cosa mía. 

—¡Y una mierda! —exclama mientras arranca el motor—. No te 
dejé en la estacada ni una sola vez, y mucho menos te dejaré ahora. 
¿Vas a decirme en qué estás pensando? 

Marta sostiene un teléfono en cada mano. Se acuerda de que el 


teléfono de Rodri solo se puede desbloquear con la huella del dedo 
índice de su mano izquierda. 

—Baja mi ventanilla, necesito pensar. 

Está oscureciendo. Detienen el coche para ceder el paso a una 
veintena de adolescentes cargados con bolsas repletas de bebida. Se 
dirigen al botellón de la Plaza del Paraguas. Quiroga los observa. 
Ninguno de ellos oculta la bolsa al caminar frente al vehículo policial. 

Marta aprovecha la tranquilidad de estar parada en el semáforo y, 
con un hilo de voz, le dice a Quiroga. 

—Solo hay una alternativa, a ver si tenemos suerte. 

Deja el teléfono de Rodri sobre una pierna y activa el de Belén. 
Cree recordar que algunos móviles se desbloquean de forma 
automática cuando reciben una llamada. 

Prueba fortuna. 

Llama al teléfono de Rodri y lo descuelga. A los segundos cuelga y, 
en contra de lo que esperaba, el teléfono vuelve a bloquearse. 

Quiroga arranca y circula con lentitud. El tráfico es más denso 
conforme se aproxima al centro. Un recuerdo lo golpea de repente. 

—Oye, prueba a atender la llamada y en lugar de colgar, minimiza 
la pantalla. A veces hago eso para buscar un número en la agenda o 
incluso para enviar una foto mientras continúo hablando. 

Marta no había caído en esa posibilidad y enseguida realiza la 
prueba. 

—¡Eso es! Tienes razón. Joder, Quiroga, eres un fenómeno. Y, 
además, fíjate, si entro al WhatsApp del teléfono de Rodri y cuelgo la 
llamada desde el de Belén... ¡Eureka! Ya tengo el teléfono 
desbloqueado. 

—¿Qué buscas? 

—Averiguar quién es el camello que suministró la droga. 

— ¿En serio? Eso no es cosa nuestra. 

—Ya lo sé, y tampoco era asunto nuestro ir a esa casa, hasta que 
aparecieron dos cadáveres. 

—Recuerda que estamos fuera del caso. 

—Sí, pero eso no impide que yo quiera averiguar quién es la 
gentuza que adultera la droga que deja moribunda a la peña. Ya te he 
dicho que cuando lleguemos a la comisaría nos separamos, no quiero 
que te metas en líos. 


Quiroga teclea con los dedos índices. Se esmera en redactar el informe 
de lo sucedido en la Calle Tenderina Alta. En la mesa de al lado, Marta 
investiga los teléfonos de Rodri y Belén. Lleva escritos tres folios de 
apuntes, cuando él la reclama para leerle el informe. 

—Es correcto, solo eliminaría la parte en la que dije al compañero 
de la Policía Local que grabara la intervención con mi móvil. 

—Pero seguro que el comisario se enterará. 

—Entonces le diré que se me pasó incluirlo. Ah, y elimina el 
párrafo en el que explicas que retuvimos a los del SAMUR en el 
descansillo. No demos motivos a Menéndez para sacarnos los colores, 
¿te parece? 

El subinspector no opina. Le ha prometido que va a apoyarla hasta 
el final. Además, sabe que está en deuda, más de una vez fue la 
inspectora quien le cubrió alguna metedura de pata. 

—¿Se pueden imprimir las conversaciones de WhatsApp? — 
pregunta ella. 

—No tengo ni idea. 

—Termina eso y te explico lo que he acabo de averiguar. 

En el teléfono de Belén hay fotografías de su hijo Rubén, vídeos de 
una representación teatral y muchos memes chistosos. También un par 
de aplicaciones de juegos online y otra para escuchar música. El 
correo electrónico apenas tiene actividad, casi todo son promociones 
de ropa y viajes. En WhatsApp hay pocas conversaciones recientes, la 
mayoría con madres del colegio y amigas de Madrid. 

En la pantalla del teléfono de Rodri, un mensaje advierte del poco 
espacio libre. La galería de imágenes está repleta de cientos de 
fotografías de fútbol, fiestas y dando puñetazos en un ring. Desde que 
lo despidieron como entrenador, desahoga su frustración en un club 
de boxeo. Hay vídeos donde se aprecia que lo toma en serio. También 
bailando y posando con otras personas en fiestas. Se muestra alegre y 
desenfrenado, la mayoría en la discoteca La Mina. En ninguna aparece 
Belén, pero sí una chica pelirroja y esbelta que junto a Rodri vacila de 
bíceps y abdominales. 

La actividad en el teléfono de Rodri es la propia de un comercial. 
De hecho, Marta Escudero está llegando a la conclusión de que Rodri 
ejercía de comercial, pero de sustancias prohibidas. En los últimos 
veinte minutos, su móvil ha recibido medio centenar de mensajes, 
pero no en WhatsApp, sino en otra aplicación de mensajería llamada 
Signal. Entre los contactos que han escrito existen nombres que a 


Marta le resultan familiares. 

—Quiroga, ¿te suena Manuel Lombard? 

—Sí, claro, es el presentador de noticias de la televisión asturiana. 

—¿Y Maru G.? 

—¿Te refieres a la cantante? Esa chica es de Langreo, iba al 
instituto con mi sobrina. Hace poco salió en El Hormiguero. 

—¿Fede Robles? 

—¿No te acuerdas de él? Es el Concejal de Seguridad Ciudadana. 
Aquel tipo chistoso que pilló una cogorza en la despedida de Sanchís. 

Marta tenía razón. Rodri suministra droga a gente influyente de la 
ciudad. De hecho, todos los mensajes están en clave, pero no es 
complicado deducir que se refieren al narcotráfico. La mayoría 
coinciden en el mismo patrón, similar al último mensaje que acaba de 
recibir de un usuario registrado en la red Signal como «chachichuli»: 


Quiero probar el nuevo sándwich vegetal de color verde, mándame 
un par de ellos a las diez y media. Y dile al chino que toque solo una 
vez, que me despierta a la niña. 


Rodri tiene un sistema que sincroniza el nombre de usuario con su 
agenda personal, así que, en la cabecera del mensaje, al lado de 
«chachichuli», y entre paréntesis, aparece el nombre de Jesús Méndez. 
Marta se incorpora y señala al terminal. 

—El chino al que se refiere en el mensaje puede ser el mismo que 
había encima de una moto de reparto de comida cuando llegamos al 
edificio. ¡Hostias! Acaba de recibir un mensaje del director del Teatro 
Campoamor. A este lo conozco. Le interrogué porque coincidió en un 
restaurante con la actriz aquella que desapareció, ¿te acuerdas? No me 
lo puedo creer, no le vi pinta de meterse nada. 

—Según parece, la bolsa que había en la casa de Rodri tenía 
destinatarios —opina Quiroga. 

—Que se enfadarán cuando no reciban los encargos. 

—Estamos ante algo muy gordo, ¿no crees? 

—Gordísimo. 

Quiroga se despereza y consulta el reloj, falta un cuarto de hora 
para las diez. 

—Opino que es mejor informar al comisario y quitarnos de en 
medio. Nos estamos jugando un expediente de los que pasan a la 
historia. 

Marta toma un bolígrafo y firma el informe. 

—Compañero, presenta esto al registro y márchate. Ya está bien 
por hoy. 

—Yo no te dejo sola, que te veo venir. ¿Qué vas a hacer, quedar 
con todos esos en un parque y decirles que drogarse es malo? O, mejor 
aún, ¿advertirles de que la nueva sustancia verde que esperan puede 


transformarlos en zombis que pierden la razón y descuartizan a sus 
seres queridos con una macheta de carnicero? 

Después de escuchar las preguntas satíricas de su compañero, 
Marta sopesa que todavía disponen del factor sorpresa, al menos hasta 
que los clientes descubran que el exfutbolista está entre rejas. 

El teléfono de Rodri vuelve a vibrar, es un nuevo mensaje, esta vez 
de un tal Epi. 


¿Por qué no miras el correo? 


Marta abre el administrador de mails. Refresca la aplicación, pero 
no hay ningún correo nuevo. Comprueba que tiene tres cuentas 
diferentes y que en ninguna aparece nada destacado. De repente, se 
activa una nueva notificación de Epi. 


Dime algo, coño. 


La inspectora desplaza la pantalla hacia arriba para leer el historial de 
mensajes entre ambos. Solo aparecen los diez últimos y deduce que la 
propia aplicación borra los antiguos de forma automática. 


Epi: 

Es la rehostia. La gente que lo ha probado dice que sientes como que 
vuelas. Y luego te deja relajado, como después de hacértelo con un 
par de mulatas, o tres, eso dicen. 

Rodri: 

La peña se va a poner contenta. ¿Cuántos me traes? 

Epi: 

De momento cincuenta. 

Rodri: 

¿Cuántos hay que tomar? 

Epi: 

Con uno coges el punto, pero con dos te conviertes en el rey de la 
fiesta. 

Rodri: 

¿E? 

Epi: 

Veinticinco por ración. Puedes pedir cuarenta sin problema. Es 
rápido y dura más que la harina. Después paso por tu casa y me 
invitas a un café. 


—Quiroga, voy un momento al aseo. Lee esta conversación y luego 
me das tu opinión. 

El despacho de la Unidad de Homicidios está ubicado en la primera 
planta de la Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Los tabiques 
están fabricados con perfiles de aluminio y cristales transparentes. Al 


fondo, Marta se detiene ante la máquina de refrescos y extrae una 
botella de agua y algo para picar. En el baño, toma unas galletas 
mientras se recompone. La tarde está siendo dura y todavía conserva 
restos de sangre en las cejas. El color rojo desaparece por el desagiie 
mientras piensa en los hermanos asesinados a manos de sus padres. 
Toma un trago de agua, está tan fría que siente escalofríos en los 
dientes. Frente al espejo comprueba que no le quedan restos de 
comida en la boca. 

En el pasillo escucha una voz que suena con más claridad conforme 
se aproxima al despacho. Ya en la puerta observa al subinspector 
Quiroga, sentado en su mesa. A dos metros de él, el comisario 
permanece de pie, apoyado a una estantería y con los brazos 
entrecruzados. Desafía a Marta con la mirada. 

En los planes de Marta no entraba verlo allí. Se detiene en el marco 
de la puerta. Desplaza la vista hacia la mesa de Quiroga, donde unos 
minutos atrás estaban los teléfonos de Rodri y Belén, junto a las 
anotaciones. 

Marta siente el rubor extenderse por sus mejillas. 
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Juan Menéndez ha cumplido una década como comisario de la 
Jefatura Provincial. Le costó ganarse el respeto de la plantilla porque 
la sombra del anterior comisario era un obstáculo. Inteligente en el 
análisis, aunque torpe en las decisiones, siempre ha sabido rodearse de 
personas más preparadas que él. No le importa ceder el mando si al 
final es él quien se atribuye los méritos. 

Su familia regentaba una explotación ganadera en el concejo de 
Gozón, una preciosa zona de prados entre las turísticas ciudades de 
Luanco y Candás. Lo educaron para ser ganador. La ambición 
heredada y las medallas que precozmente fue colgándose lo 
convirtieron con cuarenta y tres años en el comisario más joven de 
España. Como persona de vocación marcada y dedicación absoluta, ha 
sido un desastre en las relaciones personales. Hace cinco años, su 
mujer le pidió el divorcio y desde entonces no ha logrado mantener 
una relación que durara más de dos meses, hasta que conoció a Marta. 

Las mujeres coinciden en recriminarle que solo está comprometido 
con su trabajo. Pese a disponer de muchos privilegios, no tuvo una 
infancia sencilla. Su padre abusaba del orujo y pagaba las 
frustraciones con los hijos, exigiéndoles como adultos y anulándolos 
como niños. Juanín, así llamaba todo el mundo a Juan Menéndez 
cuando era pequeño, acompañaba a su padre a la granja para 
comprobar el estado de las vacas y la producción de leche. Al hombre 
solo le importaba el bienestar de los animales, sin valorar el sacrificio 
de sus empleados, a quienes insultaba y denigraba con comentarios 
ofensivos. 

Menéndez se crio en aquel ambiente dictatorial, donde su familia 
luchaba por conservar el estado de gracia, aun a cuenta de sumergir la 
cabeza del prójimo en el barro. El miedo a tener descendencia lo ha 
empujado a refugiarse en el trabajo para mantener alejados los 
pensamientos. 

Con Marta parecía que iba a ser diferente. Los doce años que él le 
llevaba no era problema para ninguno. Ella aportaba la fantasía de la 
que él carecía, y él la madurez y experiencia. Uno de los puntos de 
desencuentro entre ambos fue que todas las conversaciones 
desembocaban en el terreno profesional. Marta comenzó a cansarse, 
pero no le importó cuando supo que estaba embarazada. Menéndez se 
asustó, no se veía preparado para tener un hijo. La sombra de su padre 
seguía pesando en su memoria y sintió alivio cuando Marta perdió al 
bebé. 

Lo que no imaginaba es que junto al bebé también la perdería a 


ella. 

Marta observa a Menéndez, que continúa de pie y con pose 
autoritaria. Sabe que esconde sus miedos tras una imagen imperiosa y 
respetable. Conoce sus gestos estudiados, las miradas silenciosas y las 
sonrisas maliciosas. Imagina que le guarda rencor por haberlo dejado, 
pero sobre todo por hacerle sentir solo. 

Después de lo ocurrido en la calle Tenderina Alta, desconoce cuál 
es su nuevo propósito y espera a que sea él quien inicie la 
conversación. 

—Quiroga dice que estáis recogiendo. 

— Así es. Ya hicimos el informe. ¿Alguna novedad? 

Marta se aproxima a la mesa donde está su bolso, guarda la botella 
de agua y se lo cuelga al hombro. 

—Los compañeros de la científica están tomando muestras. Con la 
mierda que hay en ese piso, seguro que se emplean toda la noche. 

El silencio vuelve a invadir el despacho. Las palabras de Menéndez 
avivan en Marta el recuerdo de los niños torturados. Cierra los ojos sin 
ocultar la emoción. 

—«¿Estás bien? —pregunta él incorporándose de un paso hacia 
Marta. 

—Sí, tan solo es trabajo. 

—Necesitas descansar. Y tú también, subinspector. 

Una vibración proviene de la mesa de Quiroga. Por el tono, Marta 
está segura que su compañero ha escondido ahí el teléfono de Rodri. 
Quiroga abre el cajón y comprueba que en la pantalla aparece un 
número oculto. Duda si cogerlo. 

—¿Por qué me has apartado del caso? —pregunta Marta para 
desviar la atención del comisario. 

—Porque necesitas descansar. Te exigiste mucho en la última 
investigación y, además, hoy estás de refuerzo. He pensado que Iranzo 
puede encargarse. El caso se cerrará en breve. Todo apunta a que los 
padres han matado a sus hijos, ¿quién si no? ¿Viste la droga que 
llevaban encima? 

Marta niega con la cabeza. Le ha confesado muchas veces que, 
cuando empieza un caso, le gusta acabarlo, sea sencillo o no. 

—Sabes que no voy a borrar la imagen de esos niños de mi 
memoria, ni estando de vacaciones. 

Él da un nuevo paso para coger el brazo de Marta, pero se vuelve 
atrás y el gesto queda en un simple amago. 

—Siento mucho que hayas tenido que presenciarlo. También sé que 
quizá estés un poco susceptible por... 

Al comisario se le frenan las palabras en los labios. En puertas de 
entrar en terreno personal, pierde la confianza. 

Marta toma una decisión. 


—Volveré dentro de diez días. No se te ocurra llamarme. 
Después, da media vuelta y abandona la estancia. 
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Las calles están a rebosar de personas que se dirigen a los chiringuitos 
de la zona antigua de la ciudad. Faltan pocas horas para que Oviedo 
despida su semana grande hasta el año próximo. 

Marta está sentada en un banco del parque San Francisco. Rodeada 
del bullicio de multitud de jóvenes que caminan por delante de ella, se 
arma de valor y en el teléfono reproduce la intervención en el piso de 
la calle Tenderina Alta. Sufre con cada segundo que revive el horror 
de aquel salón patas arriba y de la pareja fuera de sus cabales. Detiene 
el vídeo cuando se dispone a abrir el primer dormitorio. 

Ni los gritos jaraneros de dos chicas de quince años que celebran la 
vida consiguen eclipsar el pavor que inunda sus pensamientos. 

Observa transcurrir los minutos en el teléfono, a la vez que se 
esfuma la posibilidad de atrapar a los integrantes de la red que 
suministra la droga verde. Con la visita del comisario, han 
desaprovechado el factor sorpresa que les brindaba controlar el 
teléfono de Rodri: la exigencia de Epi, los pedidos de droga a 
domicilio y el chino de la moto. 

Hace más de media hora que abandonó la comisaría y espera con 
ansia la llamada de su compañero. Si los teléfonos de Rodri y Belén 
han llegado a manos del comisario Menéndez, ella y Quiroga tendrán 
un problema importante. Por eso tampoco ha querido llamarlo, 
prefiere no saberlo, aunque al mismo tiempo la incertidumbre le 
provoca un nudo en la garganta que ya no puede soportar. 

—;¡Ya está bien! 

Marca el número de Quiroga. El teléfono no da señal. Vuelve a 
intentarlo y de nuevo un pitido anuncia que no puede conectarse. 

—Maldita sea. 

A escasos metros, un grupo de chicas mantiene una conversación 
de adolescentes. Opinan sobre unos chavales mayores que ellas, 
sentados bajo la intimidad de un árbol fumando porros. Una fantasea 
con pasar la noche con el moreno de mechas rubias, mientras otra 
anuncia que un tal Chencho acaba de llamarla y las espera con su 
pandilla en la plaza de la Catedral. Marta presta atención a la chica. 
Su minifalda, el top ajustado, las trenzas a lo Lina Morgan, las uñas 
decoradas que abrazan el teléfono... 

—Si está consultando el teléfono... —se sorprende mientras agita la 
cabeza—. Eso quiere decir que hay cobertura. 

Vuelve a llamar a Quiroga y otra vez no da señal. Se siente 
impotente. 

—No es posible. Si la chavala tiene cobertura, yo también debería 


de... 

Fija la mirada en la parte superior de la pantalla y descubre que el 
teléfono está en modo avión. Lo activó después de la última llamada 
de Menéndez, en la que le anunciaba que iba a ser relevada del caso 
por Iranzo. 

Ahora sí, el aparato comienza a emitir avisos. Treinta y una 
llamadas perdidas y varios mensajes de Quiroga pidiendo que lo llame 
con urgencia. 

—Marta, ¿dónde te metiste? 

—La batería del móvil, ya sabes... —Miente para no quedar como 
una estúpida—. Ahora mismo estoy en el parque San Francisco. 

—Vente corriendo a la comisaría, que esto está que arde. 

—¿Qué sucede? 

—Por teléfono, no. Date prisa. 

Lleva varios días sin salir a correr y percibe que su corazón late 
veloz. Camina por la calle Conde de Toreno, sorteando a la multitud 
que abarrota las aceras. Apenas emplea dos minutos en recorrer los 
doscientos metros que la separan del edificio de la Jefatura Provincial. 

Como de costumbre, se dirige al primer piso. El despacho está 
vacío. Telefonea a Quiroga, que le cuelga la llamada. A los pocos 
segundos, el subinspector aparece por la puerta. 

—Ven, sígueme. 

Ambos ascienden las escaleras hasta la tercera planta. Recorren el 
pasillo con paso acelerado y se detienen frente a la puerta de 
telecomunicaciones. Antes de abrir, Quiroga mira ambos lados, 
cerciorándose de que nadie los ve entrar. Es la primera vez que Marta 
accede a ese lugar, dedicado a albergar los servidores de Internet y 
telefonía de todo el edificio. Cuatro intensos focos de led alumbran 
varios armarios de chapa y cristal, que contienen módulos electrónicos 
con cientos de diminutas luces parpadeando. Al fondo hay una mesa 
alargada con varias pantallas y, frente a ellas, un hombre gira la silla 
para saludar. Es joven, viste de chándal y mastica una pequeña rama 
de regaliz. 

—¿Te acuerdas de Toni? —pregunta Quiroga animándola a entrar. 

—Creo que coincidimos en otra dependencia. 

—Sí, trabajo en delitos informáticos —dice él después de sacar el 
regaliz de la boca. 

—¿Qué está pasando aquí? 

Quiroga carraspea antes de responder. 

—Cuando Menéndez se marchó, no sabía qué hacer. El teléfono de 
Rodri no paraba de sonar. Era un número desconocido que insistía una 
y otra vez. Los mensajes se acumulaban y tú estabas incomunicada. Di 
un paseo por las dependencias y encontré a Toni que, por suerte, 
iniciaba su turno. 


»Estarás preguntándote si el chaval es de confianza. Es hijo de un 
amigo mío de la mili, así que lo conozco desde que nació. Hará un par 
de años que entró en la unidad y dicen que es muy bueno en lo suyo. 
Le puse al corriente de lo que ocurrió esta tarde y está mirando si 
puede hacer algo con los teléfonos. En este cuarto no entra nadie, 
salvo personal de mantenimiento informático. Toni lo conoce muy 
bien porque estuvo supervisando la última actualización del sistema. 

Quiroga cede la palabra a Toni. 

—Lo primero que hicimos fue clonar los teléfonos y sacar copias de 
seguridad. Antes de que preguntes, nada de todo esto deja huella en 
los servidores. Utilizo un espacio privado en la nube. Nos centramos 
en el perfil de Epi, según Quiroga es la persona que suministró la 
droga a Rodri y que tanto insiste en hablar con él. No conseguimos 
descifrar su número de teléfono, así que no podemos localizarle. 

—Pero descubrimos la manera de comunicarnos con él —avanza 
Quiroga. 

—Los clientes no cesaban de realizar pedidos y de enviar mensajes 
en tono amenazador, muestra de que estaban nerviosos. Epi insistía en 
que miráramos el correo, que nos comunicáramos por allí. 
Descubrimos que Epi y Rodri utilizaban los borradores del correo para 
enviarse instrucciones sin dejar huella. 

—Joder, ¡qué astutos! —opina Marta. Entiendo que ambos 
compartían una misma cuenta de mail y, para evitar el rastreo, 
escribían y eliminaban lo escrito en un correo en fase de borrador, 
¿estoy en lo cierto? 

—Así es —interviene Quiroga—. Entonces se nos ocurrió una idea: 
escribir en «Borradores». 

Marta toma asiento en la silla libre y extrae la botella de agua del 
bolso. Dedica unos segundos a dar el último trago y atiende a su 
compañero. 

—Debíamos reaccionar con urgencia, entonces le escribimos 
haciéndonos pasar por Rodri. Le dijimos que iba en el coche con Belén 
y tuvimos un accidente de tráfico, que estamos ingresados en el 
hospital y no podíamos hablar, pero sí escribir mensajes. Lo primero 
que hizo fue preguntar por la bolsa. Le dijimos que no teníamos ni 
idea, que la llevábamos en el maletero, guardada en una mochila y 
que seguiría estando allí. Después preguntó dónde estaba el coche. 
Respondimos que no teníamos ni idea y que lo habrían remolcado al 
depósito municipal. 

—«¿Y qué pasó después? 

—Inmediatamente desapareció el grupo Signal y con él todas las 
conversaciones y también los contactos. 

—¿Hay copia de seguridad? 

—Tengo captura de todos los mensajes —apunta Toni. 


—Entonces tenemos claro que es Epi quien controla ese grupo — 
comenta Marta, pensativa. 

Quiroga toma la palabra. 

—Exacto. Si te das cuenta, en cuanto le dijimos que Rodri estaba 
hospitalizado y la droga se encontraba en el maletero del coche, no 
solo nos eliminó del grupo, sino que además el grupo desapareció del 
móvil. 

—Qué sofisticadas están hoy día las bandas de traficantes —dice 
Marta. 

—No te creas —interviene Toni—. Lo intentan, pero siempre dejan 
rastro. 

—Explícate. 

—Mientras recibíamos mensajes a través del correo, pude 
monitorizar la IP, eso quiere decir que puedo averiguar desde dónde 
escribía. 

A Marta se le ilumina la mirada. 

—¿En serio? ¿Dónde? 

—En una red wifi situada en la calle Altamirano, pero 
desconocemos el número. En este monitor puedes ver la calle, es 
Street View de Google. Está en el centro de la ciudad, al volver de la 
plaza de Riego. 

—Sé dónde me dices, a ver, avanza. 

Toni muestra imágenes a pie de calle. Es el casco antiguo de 
Oviedo y la vía es estrecha, portales con puertas enormes a ambos 
lados, un bar, otro bar, luego un pub, una tienda... 

—¡Para, para ahí! —exclama Marta al ver una fachada negra con 
un letrero verde. 

Introduce la mano en el bolsillo y extrae los pases VIP que sustrajo 
en el piso de Rodri y Belén. Quiroga y Toni la observan atónitos. 

Apoya uno de los pases al lado del letrero del monitor: es la 
discoteca La Mina. 
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Desde la ventana, y cubierta por la toalla que abraza su cuerpo, Marta 
comprueba que la temperatura ha descendido unos grados. Vive en un 
dormitorio alquilado en la calle Alfonso III el Magno, cerca de 
Gascona, la zona de sidrerías de Oviedo. Ha hecho migas con Maite, la 
casera, y con su hija Paula, de tan solo dos años. Maite cocina en un 
restaurante y hoy llegará a las tantas de la noche. La vecina de al lado 
se ocupa de la niña, aunque a veces Marta también echa una mano 
cuando no está de servicio. 

Deja la ventana entreabierta, suficiente para renovar el aire de un 
dormitorio donde las polillas trabajan a pleno rendimiento, 
comiéndose el parqué del suelo. La lámpara central cuelga en seis 
brazos de cobre a los que les faltan varias bombillas. La luz no es 
intensa, pero suficiente para iluminar la estancia de techo alto y 
moldura perimetral que imita el estilo colonial. Un armario sin puertas 
y una silla completan el mobiliario que cada noche acompaña a la 
inspectora. 

Extrae varias perchas y observa los vestidos con extrañeza. 

—Tiene narices que una tenga que ponerse mona para detener a 
una banda de delincuentes —se dice frente al espejo. 

No recuerda la última vez que puso maquillaje sobre su rostro. 
Quizá en uno de los tantos intentos de seducir a Menéndez, mucho 
antes del embarazo frustrado. 

Desde que tres años atrás recalara en Asturias, se ha centrado en 
progresar profesionalmente, como si el motivo de su existencia fuera 
lograr la paz. Hace tiempo que comprendió que eso era imposible; 
aunque un día detuviera a un asesino, al día siguiente aparecería otro 
con un motivo nuevo para atentar contra vidas ajenas. 

Refugiarse en el trabajo le permite alejarse del miedo que la 
persigue desde la adolescencia. El problema es la falta de valor para 
afrontarlo. Hace demasiados años que su sentido del humor se 
evaporó y se refugia en la perfección, es la manera que ha encontrado 
para sobrevivir a su propia sombra. Por eso eligió ser policía, para 
escudarse en la ley. 

Pero hoy ha escuchado una voz que la obligaba a romper las reglas, 
porque no existe justicia que devuelva la vida a Rubén y Paloma. El 
impacto y la impotencia se funden con la frustración que Marta tiene 
por no controlar su propia vida, por ilusionarse con la persona menos 
adecuada y por la desdicha de perder un bebé que le hubiera regalado 
una nueva oportunidad para reconciliarse consigo misma. 

En el último momento, descarta ponerse tacones. Sabe que, si 


quiere pasar desapercibida, es mejor no tentar a la suerte. Posee 
muchas habilidades, aunque caminar sobre calzado de fiesta no es una 
de ellas. 

Elegante, pero sin llamar la atención, aparece por el portal. Son las 
once y media de la noche. Asoma la cabeza y se alegra de haberse 
cubierto con una gabardina de cuello de solapa. 

Desde un vado para garajes, Quiroga realiza destellos con los focos 
del coche. Ha insistido en acompañarla a la discoteca y así mantenerse 
cerca por si hicieran falta refuerzos. 

—Acostumbrado a verte de vaqueros y con coleta, casi no te 
reconozco. 

—No creas que voy cómoda. Me siento un tanto artificial con este 
peinado, el maquillaje y las uñas pintadas. ¿Voy demasiado arreglada? 

—Ten en cuenta que vas a entrar a un local con un pase VIP. Según 
he averiguado, allí se reúnen los pijos de la ciudad. Y ellos no van de 
vaqueros y camisola, precisamente. 

Quiroga arranca el motor y emprende la marcha a la calle 
Altamirano. Apenas les separan trescientos metros. 

—¿Hay novedad con el teléfono de Rodri? —pregunta Marta. 

—Han llamado varias veces, pero las he dejado sonar. Seguro que 
ha comenzado a correrse la voz y algún conocido desea ver cómo está. 

—¿Cómo desbloqueas el teléfono sin su huella? 

Lo solucionó Toni, el informático. Ahora accedo sin necesidad de 
patrón. Ya te dije que el chaval era bueno. 

—¿Y qué me dices de Epi? ¿Alguna novedad? 

—Ya no ha vuelto a escribir en la carpeta «Borradores». Para mí 
que se está encargando personalmente de capear la situación. Oye, le 
he dado vueltas a una cosa, cuando te dejé en el edificio de Rodri, 
viste al chino, ¿verdad? 

—Más o menos. 

—¿Y cómo era? 

—Partimos de que me cuesta distinguir a los orientales. No te rías, 
es uno de mis talones de Aquiles. Este era un chico delgado, de unos 
veinticinco años, con gafas de montura azul marino y rectangular. El 
pelo era negro y con la raya en el medio, un tanto despeinado, tal vez 
sería porque se acababa de quitar el casco. Sus patillas eran largas y 
también lucía bigote y perilla. Por cierto, el casco era pequeño, tipo 
jet y de color amarillo. Estaba sentado en una scooter, como las que 
conducen los de correos, era blanca y con una caja enorme, negra, 
donde cabrían cinco o seis pizzas. 

—Joder, Marta, para no distinguir a los chinos, bien que te has 
quedado con los detalles. Estaré alerta, a ver si veo a alguien con 
casco amarillo en una moto blanca de reparto. 

—Sí. Buena idea. Ya sabes que, si es chino y con perilla, puede ser 


el tipo que distribuye la droga a los clientes de Rodri. 

Es complicado circular en coche por la calle Mendizábal. Colas de 
personas intentan adentrarse en la plaza Porlier. A esas horas los 
chiringuitos están a pleno rendimiento. La música del Rincón Cubano 
se cuela por las ventanillas del coche. 

—«¿Repasamos el plan? —pregunta Quiroga. 

—Voy a entrar para ver qué se cuece. Quédate con el teléfono de 
Rodri y mantenme informada. Habrá mucho ruido y no podré 
escucharte, así que te escribiré a cada hora en punto y a y media, ¿de 
acuerdo? 

—Si veo que te retrasas quince minutos, entraré. ¿Tienes batería? 

—Acabo de cargarla, está a tope. 

—Venga, mucho cuidado ahí dentro. 

Marta se apea en la plaza de Riego y observa el ambiente. La 
última vez que estuvo rodeada de tanta gente fue el año anterior, 
cuando Quiroga la invitó a la Romería de los Santos Mártires de 
Valdecuna, en Mieres. Rodeada de cientos de personas bailando al 
ritmo de las gaitas, cayó en el embrujo del brebaje afrutado asturiano 
y su compañero tuvo que acompañarla cogida del hombro durante el 
trayecto de regreso. Desde entonces no ha vuelto a probar la sidra. 

Aunque no está de servicio, se promete mantener lejos el alcohol. 
Los primeros tragos suelen caer sobre su estómago como una pócima 
que mitiga su vergiienza y, precisamente hoy, podría provocar que el 
plan se fuera al traste. 

La calle Altamirano apenas tiene seis metros de anchura. En días 
especiales como el de hoy, los bares instalan una barra en la calle, 
cada uno con su música. En un espacio tan estrecho, las personas 
permanecen hacinadas como en latas de conserva, pero esto no impide 
que entre copa y copa disfruten del ambiente festivo. 

Para llegar a La Mina hay que recorrer cincuenta metros que, 
debido a la saturación de público, se presenta tarea complicada. Una 
pareja emprende la aventura y Marta se suma detrás. Avanzan con 
mucha dificultad. A los pocos metros, recibe un golpe en el glúteo y se 
gira para ver quién es el cerdo que la ha sobado, cuando encuentra a 
un tipo de espaldas anchas que carga con dos cajas de whisky al 
hombro. Lo deja pasar y, como un ciclista que lucha contra el viento, 
se arrima a él para avanzar con menos resistencia. 

El truco funciona, y en pocos segundos llega a la fachada de la 
discoteca. Como el resto de bares, La Mina también tiene una barra 
fuera. Cuatro camareros sirven combinados en vasos de plástico y la 
muchedumbre escucha música e intenta bailar, aunque solo sea con 
ligeros movimientos de hombros. Marta jamás habría accedido a esa 
calle; una estampida o una sucesión de gritos podría causar muchas 
víctimas. 


La fachada es negra, con las letras recubiertas por lámparas led de 
color verde. Sin llegar a entrar al local, salta a la vista que es diferente 
al resto. La música que vibra por los altavoces de la calle es 
electrónica, de ritmos frescos. Al cerrar los ojos te traslada a un 
atardecer frente al mar rodeado de paz, alegría y buenas vibraciones. 
Con los ojos abiertos el escenario es un poco diferente, el glamour se 
refleja en la iluminación de la barra y el vestuario de los camareros, 
tanto ellos como ellas visten camisa, chaleco y pajarita. 

Marta está clavada frente a la puerta, a apenas tres metros. Sufre 
pequeños empujones, y la combinación de olor a perfume y sudor le 
causa repudio, así que intenta abrirse paso con sonrisas y disculpas. 

La puerta de La Mina está custodiada por un primo hermano de 
Arnold Schwarzenegger. Un hombretón de metro ochenta y una 
espalda como un armario ropero de dos puertas, que con toda 
seguridad vive rodeado de mancuernas. Marta se fija en la chaqueta 
del traje, que va a explotarle de un momento a otro. Viendo el rostro 
frío y sanguinolento, cualquiera diría que lleva sin sonreír desde que 
tomó la comunión. 

Aquel portero impone y Marta le sonríe cuando intenta acceder al 
local. Como una bisagra, el brazo del gorila se expande para impedir 
el acceso, al igual que la barrera de un aparcamiento. Observa a la 
inspectora con indiferencia, no media palabra. Marta ya ha vivido esa 
misma situación, pero mucho tiempo atrás, en concreto cuando tenía 
quince años y no cumplía la edad para entrar en las discotecas. 

Del bolso extrae uno de los pases VIP que sustrajo de la casa de 
Rodri. Lo muestra al grandullón, que lo toma con la mano libre y 
acciona un pulsador en la solapa de la chaqueta. Dice unas palabras 
por el pinganillo. Al parecer, la tarjeta posee un número de 
identificación. 

Marta espera a que el portero se decida a dejarle entrar, mientras 
una pareja accede sin tan siquiera saludar. La espera se alarga y 
consulta el teléfono. En un mensaje, Quiroga pregunta si ya ha 
entrado. Cierra el bolso y vuelve a mirar a Schwarzenegger. Se 
muestra natural y de nuevo le sonríe. Él observa al frente con firmeza, 
como un soldado de la guardia real. 

A espaldas del portero aparece una mujer enfundada en un vestido 
verde de noche, es pelirroja y tiene una mirada felina. Destaca su 
físico culturista. Marta la identifica de inmediato. La vio posando con 
Rodri en las fotos que él almacenaba en el móvil. La mujer radiografía 
a Marta de arriba abajo, después cruza la mirada con el portero. Son 
segundos incómodos para la inspectora, que se decide a hablar. 

—Soy Marta, amiga de Rodri. 
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Detrás de la puerta abatible se abre un pasillo corto, que imita la 
galería de un pozo minero, con las paredes y techos en color negro 
carbón. Enseguida se accede a una pista de baile que mantiene la 
decoración del pasillo, pero con un toque modernista gracias al suelo 
de cristal iluminado que juega con los colores. Huele a cítrico. El 
aroma es fresco y Marta se integra en el ambiente festivo. Un centenar 
de personas bailan en la pista sin molestarse entre sí. Hay demasiado 
orden, como si antes de entrar allí cada asistente hubiera superado un 
curso de buena conducta. 

Los tacones de Erika, así se ha presentado la pelirroja culturista que 
ha recibido a Marta, caminan hacia una puerta custodiada por otro 
portero. A sus espaldas, un letrero anuncia el acceso a la zona VIP. 
Ascienden a la primera planta donde el color verde toma el 
protagonismo. Junto a la entrada, un camarero de aspecto caribeño 
prepara un mojito, mientras su compañera, una hermosa mujer que, 
por el tono de piel podría ser su pareja, regresa de servir una mesa. 
Sonríe a Erika y a Marta. 

El espacio es más pequeño que la pista de abajo. La inspectora 
cuenta una docena de sofás, varias mesas altas con taburetes y cuatro 
reservados, cada uno de ellos con la puerta numerada. El aforo está 
casi completo, apenas un par de mesas libres. Erika se detiene en una 
de ellas e invita a Marta a sentarse. 

—No te he visto por aquí. 

Su acento tiene un toque eslavo. 

—Soy de Madrid —sonríe Marta, haciéndose la simpática—. En 
realidad, vengo para unos meses. Voy a rodar una serie en Asturias. 

— Así que conoces a Rodri. 

Marta no esperaba que el tema saliera tan pronto. 

—Sí, somos viejos amigos. Perdimos el contacto durante varios 
años. 

—¿Por qué no ha venido contigo? 

—Pasé por su casa. Dijo que tenía que coger el coche para ir a no 
sé dónde y que tal vez podríamos vernos. Me dio este pase. ¿Suele 
venir por aquí? 

Erika no responde. Desde que han tomado asiento estudia a Marta 
como a un vecino que llama a la puerta para darte un regalo. La 
mirada penetrante transmite seguridad en sí misma, pero su sonrisa es 
forzada. 

—Quizá venga más tarde. Bueno, tengo trabajo. Pásalo bien. 

La música suena más tenue que en la planta baja. Si uno se 


concentra, puede escuchar las conversaciones de las mesas contiguas. 
Marta atiende mientras escribe a Quiroga para tranquilizarlo. 

En el tabique hay seis mesas alineadas, ella ocupa la tercera. 
Descansa la gabardina en un taburete y toma asiento con la espalda 
apoyada en la pared. Dispone de todo el campo de visión posible. A su 
izquierda, dos chicas aproximan sus labios y comparten la fruta del 
cóctel con la excusa de culminar en un beso dulce y mimoso. En la 
mesa de la derecha, un hombre muestra el móvil a sus dos amigos. 
Habla de la tabla de snowboard que ha comprado para subir el 
próximo invierno a esquiar al puerto de San Isidro. Uno de ellos 
asegura que las tablas Burton están de puta madre. 

A Marta no le interesa. De hecho, la última vez que fue a la nieve 
casi acabó en el hospital. Un pequeño grupo de la comisaría, con los 
que a veces realiza senderismo, la invitó a esquiar para celebrar su 
cumpleaños. Era la segunda o tercera vez que pisaba la nieve en su 
vida. En lo alto del Puerto de Pajares, nada más abandonar el telesilla, 
emprendieron el descenso en fila, serpenteando la pista. Marta se 
quedó la última, le faltaba destreza y sabía que no podía seguir el 
ritmo de sus compañeros, así que decidió descender con prudencia. 
Todavía desconoce cómo sucedió, y es fruto de largas carcajadas cada 
vez que lo recuerdan en el grupo, lo cierto es que se situó en posición 
aerodinámica y comenzó a descender en línea recta. En pocos 
segundos alcanzó tanta velocidad que en un pequeño desnivel llegó a 
volar unos metros. Sus compañeros gritaban que cruzara los esquís, 
que hiciera la cuña, pero ella, presa del miedo, se mantuvo firme 
como una estatua, en cuclillas y con la cabeza al frente. 

Aquel día volvió a nacer. Todavía no se explica que los esquís se 
detuvieran al final de la pista y, lo más curioso, cómo no se llevó por 
medio a ningún esquiador. 

Con una anécdota tan graciosa, podría acercarse a la mesa y 
contarla a aquellos tipos. Le serviría para integrarse en la fiesta y no 
parecer la chica a quien su novio ha dejado plantada. 

La camarera la sorprende concentrada en escuchar a tres parejas 
que están sentadas en la zona de sofás y se burlan de la pifia de un 
cantante durante un concierto. 

—Te dejo este combinado. 

—Perdona, no he pedido nada —dice Marta, con cara de sorpresa. 

—Te invita aquel hombre de allí, el de la americana azul. 

Hasta entonces, Marta pensaba que la escena de chico desconocido 
invita a chica solo sucedía en las películas antiguas. Además, en este 
caso también se cumple que el muchacho en cuestión es un guaperas 
de pelo moreno y una sonrisa cuyos dientes brillan en la distancia 
como en los anuncios de dentífrico. Él le guiña el ojo mientras atiende 
a un caballero que debe ser el cliente más veterano del local. 


La inspectora devuelve la sonrisa. La anécdota le parece tan 
simpática que imagina la reacción de su compañero cuando se lo 
cuente. Pensar en Quiroga le recuerda que tiene que escribirle y extrae 
el teléfono. 


Un gorila me ha tenido varios minutos en la puerta hasta que ha 
llegado la pelirroja musculosa que sale en fotos con Rodri en su 
teléfono. Debe de ser una encargada. Se llama Erika. Dile a tu amigo 
el informático que busque información. Me ha acompañado a la 
primera planta donde está la zona VIP. 


Marta no tiene tiempo a teclear nada más, porque el chico moreno 
se ha detenido a su lado. Envía el mensaje y con disimulo lo 
fotografía. Tiene la manía de inmortalizar en imágenes todo aquello 
que pueda ser de utilidad para las investigaciones. En esta ocasión no 
lo ha pensado dos veces, siempre hay que sospechar de un individuo 
que aparece de la nada. 

Guarda el teléfono en el bolso mientras saluda a la inesperada 
visita. 

—Gracias por la invitación. 

—De nada. Soy Riccardo, aunque por aquí todos me llaman Ricky. 
Y tú eres... 

—Marta —responde maldiciéndose por no usar un nombre ficticio. 

—Encantado, Marta —dice él exagerando el acento italiano. Toma 
su mano y la estrecha con suavidad—. ¿Es la primera vez que vienes a 
La Mina? 

La inspectora no es consciente de que la sonrisa ha quedado 
tatuada en su rostro. La presencia de aquel chico la sorprende y toma 
unos segundos para fijarse en sus ojos marrones, la piel tostada y el 
pañuelo que sobresale del bolsillo de la chaqueta azul pastel de un 
traje muy elegante. 

—Sí, es la primera vez. ¿Tú sueles venir mucho? 

—Sí —sonríe—, más o menos. 

—¿No irás a decirme que eres el dueño? 

Marta no pierde la oportunidad y regresa a su papel de policía. Su 
objetivo es averiguar la relación de la discoteca con la droga verde 
que había en casa de Rodri y Belén. 

— ¡Ojalá! —vuelve a sonreír, esta vez emite varias carcajadas que 
dejan a la vista su dentadura polar—. Trabajo aquí, bueno, no me he 
explicado bien, perdona. Quiero decir que ahora mismo estoy 
trabajando, no para el local, aunque siempre que puedo les echo un 
cable. ¿Eres de Oviedo? 

Este último cambio de tema no pasa desapercibido para Marta, que 
decide seguirle el juego y ver dónde llega. 

—No, qué va. Es la primera vez que vengo a Asturias, bueno, de 


pequeña vine con mis padres a ver los lagos de Covadonga, las vacas y 
todas esas cosas que visitan los turistas. Soy de Madrid. 

—¿Y has venido sola? 

—SÍí, por unos días —vuelve a sonreírle, es momento de atacar otra 
vez—. ¿Invitas a una copa a todas las chicas que vienen solas? 

—No, bueno, sí, quiero decir que a veces... Esto... Joder, parezco 
un imbécil. —Se ríe de él mismo. Si está ensayado, es buen actor, 
piensa Marta—. Soy una especie de relaciones públicas, ¿entiendes? 

—Siéntate y me lo cuentas con tranquilidad. 

—Oh, gracias. Verás, en realidad se puede decir que soy un 
conseguidor, ¿sabes lo que es? 

Marta alza los hombros simulando no tener idea. El italiano le 
entrega una tarjeta de diseño estiloso que combina el color negro y 
naranja, donde resalta su nombre y el teléfono. 

—Este local está plagado de gente con gustos especiales. Y yo me 
encargo de que no les falte nada. 

—«¿En serio? ¿Y qué te suelen pedir? 

—No quiero aburrirte con mis batallitas. ¿A qué te dedicas? 

El italiano es hábil cambiando de tema. La inspectora humedece los 
labios con un sorbo al cóctel. 

—Trabajo para una productora audiovisual. Vamos a grabar una 
serie en Asturias y me encargo de buscar localizaciones. Además, ello 
implica encontrar alojamiento para el personal de rodaje, cáterin, 
maquillaje y peluquería... Y también tengo que saber dónde llevar a 
los actores de fiesta... 

—Creo que tú y yo vamos a hacer negocios —interrumpe Ricky con 
emoción. 

—¿Sí? 

—Esa es mi especialidad. ¿Hay actores de primer nivel? 

—SÍ, tres o cuatro. 

—¿Quiénes son? 

—No puedo decírtelo. De hecho, es confidencial. Eso quiere decir 
que tenemos que rodar sin levantar mucho jaleo, ¿me entiendes? 

—Por supuesto. He trabajado con cantantes famosos y con alguna 
que otra estrella del cine, políticos y aristócratas que vienen a los 
premios Princesa de Asturias. No veas las ocurrencias de esa gente. 

—Hay un tema que me preocupa y, aunque no lo creas, es 
importante. Ya me ha pasado otras veces que viene la actriz de turno a 
decirme que quiere meterse una raya. Así de directo, como quien pide 
un salero en el bar. Y yo me quedo, como se dice en el fútbol, en fuera 
de juego. ¿Tú controlas ese tema? 

Ricky piensa la respuesta mientras disimula mirándose los botines, 
como si tuviera un chicle adherido a la suela. A los pocos segundos 
vuelve a sentarse en la banqueta y conduce las manos al cabello 


empujándolo hacia la nuca. 

—Que quede claro que no soy un camello, ¿vale? 

Marta asiente con la cabeza. 

—La gente me pide comer en un restaurante concreto y yo les 
consigo una mesa. Si quieren pasar la noche con chicas, también. O se 
les antoja una visita privada a la Catedral de Oviedo y tocar la 
campana, sin problema. Y si necesitan un suplemento para estirar la 
noche y conseguir un puntillo gracioso, pues llamo a la persona que 
pueda suministrárselo. 

Falta poco para que Marta pregunte a Ricky por la droga verde, 
todavía no sabe bien cómo entrarle. Mientras tanto, decide saciar su 
curiosidad. 

¿Qué es lo más loco que te han pedido? 

Él vuelve a sonreír. Su risa es contagiosa a la vez que atractiva. 
Marta observa sus labios, imantada. 

—El año pasado vino un equipo de fútbol a jugar contra el 
Sporting, no te voy a decir cuál, pero es uno de los dos o tres más 
importantes de España. Los jugadores y el cuerpo técnico se alojaron 
en un hotel de Gijón con vistas a la Playa de Poniente. Imagina la 
seguridad que arrastra esa gente. —Marta atiende con curiosidad—. 
Llegaron a las ocho de la tarde y el partido era al día siguiente, 
domingo a las doce del mediodía. Hasta ahí, todo normal. ¿Quieres 
saber qué pasó? 

Ella sonríe. Ricky es un maestro manejando los tiempos, digno del 
mejor narrador de historias de suspense. 

—-Un contacto que tengo dentro del club me llamó. Cinco jugadores 
deseaban salir a ponerse las botas, y no precisamente las de jugar al 
fútbol. A las diez y media, un furgón para diez plazas recogió a los 
jugadores en el parking subterráneo del hotel. Bajaron en ascensor sin 
ser vistos. Querían tomar unas copas. 

—¿Unas copas? Pero si tenían que jugar un partido de primera 
división a la mañana siguiente —dice Marta, incrédula. 

—AsÍ es. Pues no vas a imaginar dónde los llevé. 

—Venga, a que ahora vas a decir que pasaron la noche en un 
puticlub. 

—No, mejor aún. A media noche desalojamos esta planta. —Señala 
hacia la zona de sofás—. Se quedó exclusiva para ellos. 

Marta arquea una ceja. 

—No será verdad... 

—Los cinco camparon a sus anchas por los sofás y los reservados. 
No voy a darte más detalles... Esto fue una auténtica locura. Solo te 
digo que acabaron tomando churros con chocolate a las seis de la 
mañana en una churrería que hay cerca del estadio El Molinón. 

—A ver, un momento. —Marta alza la palma de la mano, escéptica 


—. ¿Llegaron al hotel a primera hora de la mañana y tres o cuatro 
horas más tarde jugaron un partido? ¿Y no les hicieron un control de 
alcohol ni de drogas? 

—Los cinco fueron titulares y dos de ellos marcaron gol. Respecto 
al doping, si te refieres a eso, no es problema para ellos ni para el 
club. Son personas que ganan mucho dinero y mueven masas. La 
Federación ya se encarga de buscar a un jugador limpio para que llene 
el bote de orina. 

—Me parece increíble lo que hace el dinero. 

—Te caerías de espaldas si te dijera la cifra que costó aquella noche 
de frenesí. 

Marta expande los ojos animándolo a declararla. 

—Pero igual que el nombre de los actores que van a rodar en tu 
serie, la cifra y la identidad de los jugadores de fútbol también son 
confidenciales. 

Ella niega con la cabeza y culmina el cóctel con un último sorbo. 
Está ante un tipo genuino, que conoce a mucha gente y, sin lugar a 
dudas, su cabeza guarda tantos secretos que sería de gran utilidad 
para la policía. 

—¿Sabes qué? Tengo curiosidad por saber el lugar por el que los 
futbolistas entraron a La Mina. La calle es estrecha, siempre está 
abarrotada de gente y para llegar a esta planta hay que cruzar un 
trozo de discoteca hasta las escaleras. 

—Eres inteligente. Me gusta. ¿Ves esa puerta de ahí? — indica 
alzando la mirada hacia un recoveco que hay al lado de la barra—. 
Aunque no lo creas, por ahí se accede a una vivienda que da a la calle 
de detrás. 
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Marta está decidida a averiguar qué se esconde tras la puerta. La 
curiosidad le cosquillea a la altura del diafragma. No ha dejado de 
observarla desde que Ricky le hablara de su existencia. Ha visto al 
barman entrar y salir varias veces. Es necesario accionar un código 
para habilitar su apertura, pero desde la mesa en la que ella se 
encuentra, es imposible descifrarlo. 

Ricky cumple con el estereotipo de hombre italiano: indumentaria 
elegante, bien peinado, perfumado y la sonrisa estudiada. También 
gesticula de manera constante, mueve las manos al ritmo de la 
musicalidad de su voz dulce y melosa. Tan solo le falta pertenecer a la 
mafia para ser un italiano de los que tantas veces ha visto en el cine, 
piensa Marta, que se divierte escuchando sus anécdotas. Ahora le está 
contando el viaje que hizo a un pequeño pueblo andaluz en la pasada 
Semana Santa. Marta se desternilla de risa imaginándolo de costalero 
bajo una imagen de cuatrocientos kilos. Según él, es tan patoso que 
perdió el paso y provocó que la carga se descompensara y varios 
candelabros acabaran por el suelo. 

—¿Te han dicho que se te dan bien los monólogos? 

—No lo había pensado. La verdad, me veo más como actor, ¿no 
crees? Quizá haya un hueco para mí en esa serie que vas a grabar. 

—Ahora que lo dices, necesitamos un estríper para un par de 
escenas. 

—¿Crees que daría la talla? 

—Antes tendría que hacerte una prueba. 

Ricky resopla. El encuentro está cogiendo temperatura. 

—Espera un momento, que enseguida vuelvo. 

Camina a la barra y Marta aprovecha para escribir a Quiroga. 


Investiga a este hombre. Se llama Riccardo, es italiano y conoce los 
entresijos de la noche. 
Hay una puerta extraña al lado de la barra, voy a intentar entrar. 


Después, fotografía la tarjeta de visita de Ricky y la envía, junto a la 
foto que antes le hizo a escondidas. Quiroga está pendiente y responde 
al instante con un emoticono, seguido de un enlace al periódico La 
Nueva España. Marta piensa que su compañero debe estar aburrido y 
no le presta atención, prefiere introducir el móvil en el bolso y 
perseguir con la mirada los movimientos de los presentes. 

Ricky habla con una mujer en la barra y después, de regreso a la 
mesa de Marta, se detiene ante un grupo de hombres. Uno de ellos 
narra una anécdota que todos siguen con atención. El tipo se crece por 


momentos, gesticula de manera exagerada, hasta que finaliza la 
exposición llevándose las manos a los genitales. Todos rompen a reír. 
Algunos acaban de rodillas en el suelo y el resto del local orienta las 
miradas hacia ellos. Actúan con desenfado, están asombrosamente 
excitados. 

El italiano no pierde de vista a Marta. Ella lo ha pillado varias 
veces mirándola de reojo y le dedica una sonrisa burlona. Es 
consciente de que el alcohol está anestesiando su rigidez y eso es 
peligroso. Solo necesita recordar su última experiencia bebiendo sidra. 
Se promete no tomar nada más. Por otra parte, el alcohol mezclado 
con las dotes seductoras de Ricky ha despertado en ella algo que 
permanecía dormido y oculto bajo llave, una combinación de pasión y 
deseo. 

No tiene tiempo para pensar desde cuándo no experimenta ese 
impulso, porque Ricky regresa a la mesa con una botella de cava y dos 
copas. Ella quiere decirle que no piensa tomar ni una gota más, pero a 
la vez es incapaz de rechazar la invitación. Está trabajando, o al 
menos es su prioridad, aunque por primera vez en mucho tiempo 
agradece investigar en un lugar con música y un chico guapo 
sonriéndole. 

—No es necesario... 

—Debo tratarte bien para que me tengas en cuenta cuando tus 
actores aterricen en Asturias. 

—Eres un pillín. Tú lo que quieres es que te dé el papel de gigoló. 

—¿Gigoló? Antes creí escuchar que era de estríper. 

Marta se da cuenta de que su lengua marcha a más velocidad que el 
cerebro. 

—¿Quiénes son esos de ahí? —Señala al grupo que todavía ríe el 
chiste de antes. 

—¿Me vas a obligar a incumplir la ley de protección de datos? 

—Es curiosidad. Si eso te va a costar ir a la cárcel, déjalo. 

—Tranquila, que tampoco son tan importantes. Trabajan para un 
banco de inversión. Celebran que el bitcoin ha subido como un cohete. 

—Ya lo decía mi madre... Que de trabajar nadie se hace rico. 

La camarera interrumpe la conversación. Aparece con un plato 
decorado con merengue y un pequeño pastel en el centro. Lo posa en 
el lado de Marta. 

—¿Y esto a qué se debe? —pregunta ella, sorprendida. 

—En Italia decimos que il miele si fa leccare perche é dolce. 
Traducido sería como que la miel se hace lamer porque es dulce. 

Escuchar el dicho de Ricky le recuerda a Marta que su madre citaba 
otro: no hay rosa sin espinas. Por si acaso, se promete estar atenta y 
preparar un plan para cruzar esa puerta de la que acaba de salir Erika, 
malhumorada y con una caja de cartón del tamaño de un envase de 


leche. 

—Es un dulce que elabora una de las mejores confiterías de Oviedo, 
en especial para La Mina. Una fina capa de bizcocho con crema de 
pistacho y crujiente de azúcar con canela. Cómelo de un mordisco, 
verás la explosión de sabor en tu boca. 

Marta lleva el pastel hacia los labios con cuidado de no malograr su 
maquillaje. Tal y como le ha advertido, la mezcla de sabor es 
asombrosa. Ambos brindan y durante unos segundos permanecen en 
silencio. Varias personas se han animado a bailar cerca de la barra. El 
ritmo electrónico se presta para ello y Marta tiene una idea. 

—Me apetece bailar. 

Se incorpora como un resorte y se ajusta el vestido. Él la observa 
sin disimulo, mientras ella se deja gustar. Tiene que seducirlo para que 
el plan llegue a buen puerto. Camina hacia la barra, no sin antes 
acariciarle el hombro a su paso. 

Ricky muerde el anzuelo. Coge la botella de cava y las dos copas, y 
va al encuentro de Marta. En la barra vuelven a brindar al ritmo de la 
música. 

Se han ubicado bajo un altavoz, a unos pasos de la puerta que da 
acceso a la vivienda de atrás en la que Marta cree que esconden algo. 
Espera que el camarero vuelva a teclear el código para memorizarlo, 
pero pasan los minutos sin que suceda. Hay un momento en el que 
tiene la sensación de que sus pies flotan en el aire y los brazos 
deambulan dejándose arrastrar por ráfagas de viento. 

La música cambia de repente y suena una balada. Ricky la toma 
por la cintura. Ella aguardaba deseosa de sentir sus manos en las 
caderas. El italiano aproxima el rostro con lentitud para hablarle al 
oído. En ese momento, el camarero se detiene en la puerta y dirige los 
dedos al teclado. Ricky está tan cerca de Marta, que le impide ver el 
código. Ella no puede apartarle, siente el aroma varonil navegar por 
sus fosas nasales. 

El camarero accede sin que Marta haya visto el código, pero Ricky 
tiene los labios pegados a su oreja. No sabe cuánto tiempo va a tardar 
en sucumbir a sus bajos impulsos. El alcohol ha conseguido 
definitivamente liberarla de los principios que la tienen encadenada a 
una vida de servicio al prójimo. 

Los labios de Ricky comienzan a hablar muy pegados al lóbulo de 
la oreja de Marta: 

—¿Puedo decirte una cosa? 

El camarero regresa a la discoteca y la puerta comienza a cerrarse 
sola gracias a un muelle. Marta abraza a Ricky del cuello y lo atrae 
dos pasos para poner el pie en el marco de la puerta, justo antes de 
que se cierre, y de forma disimulada lo conduce al interior de la casa. 

—No digas nada —responde ella, antes de besarlo. 


Los labios de Ricky le saben a cielo, pero se esfuerza en 
concentrarse en el propósito que la ha conducido a La Mina. Se 
encuentra en un dormitorio rodeado de cajas de bebida. La luz es 
tenue, proviene de una luminaria de emergencia ubicada sobre la 
puerta de salida. Necesita moverse con fluidez antes de que les 
sorprendan. Despega los labios de la boca de Ricky. 

—¿Estás loca? —pregunta él, entre risas. 

—Ven, vamos a buscar un sitio más cómodo. 

Marta se adentra hacia otra estancia, es una cocina antigua, quizás 
de los años ochenta. Es evidente que lleva mucho tiempo sin 
utilizarse. Las pupilas se han acostumbrado a la penumbra, pero una 
nueva sensación sorprende a Marta. Unas manos la cogen con 
suavidad por las axilas y la acompañan hacia lo alto. Vuelve a sentir 
que sus pies flotan en el aire y que la sonrisa se le dibuja más grande 
que nunca. 

Una voz remota se escucha tras ella. Ricky le está hablando, pero 
Marta solo escucha la brisa del aire que vuelve a acariciarle el rostro y 
el ligero movimiento de las hojas de los árboles. 

Comienza una lucha interna por disfrutar de la sensación de 
libertad o concentrarse en averiguar qué se esconde en aquella casa 
extraña. 

Unos metros más allá, ve una luz oscilante, al fondo del pasillo, y 
camina decidida hacia ella. Siente los pasos de Ricky a su espalda, 
queriendo alcanzarla. 

—Marta, ¿qué haces? —pregunta con los brazos abiertos y negando 
con la cabeza. 

—Ya te lo he dicho, buscar un lugar tranquilo. 

La luz proviene de otro dormitorio, con las paredes repletas de 
estanterías industriales y muchos paquetes apilados. En un lado 
pueden verse decenas de cajas como la que antes cargaba el camarero 
entre las manos. Ricky la abraza por la espalda y ella, escurridiza, se 
gira. 

—Bésame otra vez, por favor. 

Él accede a la petición y se funden de nuevo, pero a los pocos 
segundos, ella deja de abrazarlo y toma una de esas cajas para ver qué 
esconde en el interior. Él la estira del brazo, pero ella insiste, hasta 
que comprueba que hay pajitas de plástico. Las lanza al suelo y 
camina hacia la pared de enfrente, y hace lo mismo con otra caja, esta 
vez de diferente tamaño. 

Ricky la aparta, estirándola de la cintura, pero ella vuelve a insistir. 
La caja siguiente contiene una copa de balón para gintonics. Entonces 
abandona corriendo la sala y entra en la de enfrente. A tientas, busca 
el interruptor, pero no lo encuentra. Es Ricky quien atina con él y una 
vieja lámpara de techo se enciende. Hay un sofá deshilachado y un 


mueble cubierto por sábanas. 

Marta regresa al pasillo y abre una puerta, es el baño. Le sorprende 
que la taza del váter tenga forma de vasija. Se aproxima a ella y la 
toca. Comprende que no es real, que ese trozo de porcelana no puede 
tener ojos, y deduce que está drogada, pero no tiene tiempo de pensar 
cómo ha sido. Ricky aguarda en la puerta y lo desea, quiere 
aprovechar la oportunidad y vuelve a abrazarlo, esta vez con fuerza. 

El italiano la corresponde, pero enseguida la ve escapar de sus 
brazos. Marta se dirige al primer almacén, donde hay cajas de bebidas. 
En un rincón encuentra decenas de pequeños envases, de tamaño vaso. 
Al lado hay un escritorio con dos libretas. En una de ellas puede leer 
La Mina, escrita con rotulador permanente. Y la abre por la mitad, 
observa muchas anotaciones de nombres ordenados e importes en el 
lateral derecho. Es un libro de contabilidad. 

Ricky la toma por la espalda. 

—Marta, creo que has perdido el juicio. 

Ella se gira y lo besa. A los pocos segundos regresa al escritorio y 
ve una libreta de mano, la toma y de forma disimulada la introduce en 
el bolso mientras vuelve a besar a Ricky. La pasión es de tal calibre 
que lo empuja contra la estantería donde su espalda recibe el golpe. 
Empiezan a llover objetos sobre sus cabezas. No importa, el arrebato 
lo merece. 

Marta escucha el riachuelo de agua a sus pies y el olor a eucalipto. 
Las manos de Ricky aprietan sus nalgas con firmeza y entonces un 
nuevo embiste de Marta provoca que más objetos acaben por el suelo. 

Es entonces cuando les sorprende un inoportuno ruido. Ricky 
recula a un lado. Marta se resiste, pero él ya no la observa a ella, sino 
a alguien con mirada incendiaria y los bíceps hinchados. Es Erika. 
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Lejos de sonrojarse, Marta arranca a bailar y al ritmo de la música, 
que se cuela a través de la puerta, camina hacia la pista e ignora a 
Erika cuando se cruza con ella. 

Para entonces, Marta está descontrolada. En pocos segundos, se 
abre un hueco entre las personas que bailan sin invadir el espacio de 
las demás. La inspectora, por el contrario, da vueltas sobre sí misma y 
alza los brazos. Sonríe, canta, grita e incluso coquetea con algunos 
hombres que la observan preguntándose quién es. 

Ha entrado en otra dimensión. Todo cuanto hay alrededor se tiñe 
de color rosa. Las personas han mutado, se han convertido en nubes 
de azúcar, como las que su madre le compraba en el kiosco cuando 
salían al parque. Pero estas tienen ojos, pestañas y los labios pintados. 
En la parte inferior les cuelgan zapatos que bailan al mismo compás. 

La sujetan por la cintura, aunque logra escaparse. Continúa 
flotando en el aire, como minutos atrás, pero esta vez sus piernas se 
han transformado en cola de sirena. 

Un nuevo empujón, más fuerte que el anterior, la impulsa hacia 
una de esas esponjas, una que acaba de llegar con sombrero y bigote. 
La besa en los labios y regresa atrás. Está desconcertada, pero feliz, 
ágil, libre. 

—Marta, ¿estás bien? 

La voz le es familiar. Recibe dos bofetadas en las mejillas y 
recupera la visión. Se encuentra en el centro de un corro formado por 
una docena de personas. No la miran a ella, porque todas al unísono 
consultan los teléfonos móviles. 

—Es mejor que te marches. ¿Te acompaño? 

—¿Ricky? 

No logra verlo. En su lugar hay una botella de cava con brazos, 
cuyas manos se apoyan en las mejillas de la inspectora. Sobre la boca 
del recipiente hay un plato con un pastel de pistacho, como el que 
probó antes. Desplaza la mano para cogerlo, pero tropieza con algo 
peludo, está convencida de que es la barba de Ricky. 

—No puedo verte —dice ella, acariciándole el cabello—, pero sí 
sentirte, eres tan guapo. 

La música se detiene. 

En apenas unos segundos, el silencio desaparece con un murmullo 
generalizado. 

Ajena a la realidad, Marta baila y jadea mientras sus retinas captan 
un ambiente de luces tridimensionales, repleto de burbujas que caen 
del techo. De repente, la toman de la cintura y, cargando con su peso, 


la acompañan a la escalera. 
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Un sonido intermitente se escucha a lo lejos, como un martillo que 
golpea un clavo infinito. El aroma a café la alcanza y se gira al otro 
lado en la cama. Dos golpes de claxon terminan por despertarla. 
Cubierta por un edredón de algodón, enseguida reconoce que no es su 
cama. Apoya la mano izquierda en la pierna y descubre que está en 
ropa interior. Se siente desubicada, como una piña en una pizza. 

Abre los ojos de inmediato y los vuelve a cerrar. Un pinchazo 
aparece en la frente. Aguarda a que el dolor mengúe para poder abrir 
un ojo y luego el otro. Un pequeño haz de luz se cuela por el reborde 
de la ventana. Es de madera y con mal acabado. Jamás ha estado en 
esa habitación, con un tocador y un espejo enorme frente a la cama. 
Desplaza la mirada al lado derecho, donde encuentra una silla y a sus 
pies un orinal. 

Procesa la información con lentitud, como si el cerebro estuviera 
bloqueado y necesitara resetearlo. El techo tiene vigas de madera que, 
paralelas entre sí, cruzan el dormitorio de lado a lado. A su espalda 
hay un cabezal de madera maciza y un poco más arriba, atornillado a 
la pared, se exhibe una imagen de Jesucristo. 

Un nombre la golpea en las sienes: Ricky. Entonces se convence de 
que es probable que haya pasado la noche con él. ¿Quién si no la 
dejaría durmiendo en bragas y sujetador? Rota hacia el lado izquierdo 
y encuentra una mesita de noche con un reloj despertador antiguo, de 
doble campana, cuyas agujas están más quietas que el hombre del 
retrato en blanco y negro que hay al lado. Moreno, sonriente y con 
buena planta, Marta deduce que debía ser abuelo de Ricky. 

Desconoce cómo llegó allí, su último recuerdo fue ver a Erika con 
los brazos en jarra perdonándole la vida. Luego aparecieron las 
alucinaciones y todo a su alrededor se volvió de colores animados y 
figuras extrañas. 

Dedica unos segundos a respirar, desea serenarse, pero es misión 
imposible cuando piensa en el bolso, en el teléfono y en la libreta que 
robó en el escritorio de Erika. Sus pulsaciones se intensifican al 
recordar a Quiroga, que estará buscándola, y da gracias de haberle 
dejado la placa de policía y el arma. Enseguida piensa en la 
investigación, en los niños asesinados y revive la imagen de Rodri en 
calzoncillos, cubierto de sangre y con un cuchillo en la mano. 

Por su garganta surge un grito, como un volcán en erupción. 

— ¡Ricky! 

El bramido provoca un nuevo pinchazo que perfora cada milímetro 
de su cabeza. El dolor es insoportable y con las pocas fuerzas que le 


quedan, golpea el cabecero de la cama. Descubre que apenas puede 
mover las piernas y comienza a llorar. 

Tiene miedo de volver a gritar, sabe que su cabeza podría explotar. 
Las pulsaciones golpean con dureza las sienes y entorna los ojos a la 
espera de que el dolor remita. 

Bumbúm, bumbúm, cuenta los latidos, que resuenan cada vez más 
suaves, cuando un ruido la aparta de la concentración. La puerta se ha 
abierto y aparece una silueta de mujer; baja estatura, con kilos de 
más, el pelo recogido en coleta y que sostiene un objeto largo en las 
manos. 

—¿Yá espertasti? 

La voz aguda vuelve a pincharle en la cabeza, pero con menos 
intensidad que cuando es ella misma quien habla. 

La extraña acciona el interruptor de una lámpara de mesa que hay 
apoyada en el tocador y Marta comprueba que ante sí tiene a una 
mujer de aspecto pueblerino y rostro simpático, y que, además, guarda 
luto. En su afán por ser cordial, deja a la vista su sonrisa desdentada. 
Camina con dificultad. Con el cepillo de barrer en las manos, abre las 
contraventanas y el dormitorio se ilumina. A Marta le deslumbra la 
claridad y gira la mirada al lado derecho, con vistas al orinal. 

—Espera un momentu, que yá vien el mio fíu. 

La inspectora no es capaz de responder, mantiene las manos 
apretando con fuerza la cabeza, como si quisiera evitar un reventón. 

Modestina vive con su hijo en una casa en El Berrón, a las afueras 
de Oviedo. La vivienda está rodeada de prados, en un ambiente rural. 
Ella nunca pensó que su hijo acabaría siendo Policía. Siempre tuvo 
afición por los animales y supuso que heredaría el oficio de su padre. 
Antulio fue agricultor, albañil y ganadero, por ese orden. No libró un 
solo domingo en su vida. Incluso el día de su boda lo vieron reparando 
una gotera a primera hora de la mañana. Fumador de pipa desde los 
doce años, un problema en los pulmones se lo llevó hace seis. A raíz 
de la pérdida, Quiroga regresó a vivir con su madre y atiende el 
pequeño huerto y las cuatro gallinas que todavía quedan. 

La puerta de la casa golpea una campanilla que baila avisando de la 
presencia del subinspector. Llega cargado. Deja el pan sobre la mesa 
del salón, una bolsa con cebollas junto a la nevera y se dirige al 
dormitorio de Marta con cuatro periódicos bajo el brazo. Por el pasillo 
se cruza con su madre, que le avisa de que su amiga ya ha despertado. 

—Mamá, no es mi amiga, ¿cuántas veces tengo que decírtelo? Es 
mi compañera de trabajo, de-tra-ba-jo, ¿entiendes? —Su madre pasa de 
largo—. Qué narices vas a entender, si estás medio sorda. 

No termina la frase. La puerta del dormitorio está abierta y ve a 
Marta tumbada hacia un lado, cubriéndose los oídos con las palmas. 

—«¿Estás bien? —pregunta Quiroga. 


Ella aletea varias veces la mano, pide silencio. Él apoya los 
periódicos sobre la colcha y toma asiento en la silla. De forma 
disimulada, con el pie empuja el orinal hasta asegurarse de que queda 
oculto bajo la cama. 

Marta habla a su compañero con la mirada. Sus ojos sienten 
vergiienza y piden perdón. Desconoce cómo ha acabado en esa cama y 
desea explicaciones, aunque está segura de que no le van a gustar. 

—¿Te molesta si hablo así de bajo? 

Ella separa las manos de los oídos, el dolor ha remitido lo suficiente 
para ser soportado. 

—Tienes un aspecto de mierda —sonríe en silencio—. Anoche la 
liaste bien parda. Menos mal que salimos ilesos. Ahora te contaré. Lo 
primero, ¿cómo estás? 

Marta se esfuerza por responder y susurra. 

—He tenido días mejores. 

—Vengo de la farmacia. He pedido algo para la resaca. ¿Te vale 
ibuprofeno? Anoche pensé en llevarte a Urgencias, pero te quedaste 
dormida y decidí traerte aquí. Una cosa, antes de nada, mi madre y mi 
hermana te quitaron la ropa y te acostaron. No vayas a pensar que... 

El rostro de la inspectora dibuja una ligera sonrisa. 

Quiroga la ayuda a tomar la medicina. Han pasado tantas cosas en 
las últimas horas que espera la pronta recuperación de la inspectora 
para ponerla al día. 

—He conseguido ropa de mi hermana, te vendrá un poco grande, 
pero es lo que hay. 

—Gracias. Enseguida estaré lista. 

La ducha termina de espabilar a la inspectora, que se presenta en el 
salón, donde Modestina le ha preparado un desayuno montañés. 

—¿Pero esto qué es? —Señala el plato con panceta, huevos fritos y 
un chorizo picante de la última matanza. 

Quiroga parte una rebanada de pan de hogaza y la deja junto al 
plato. 

—Mi madre dice que necesitas recuperarte y que estás muy 
delgada. Mira mi desayuno. —Muestra un plato con trozos de 
manzana, uvas y un puñado de cereales—. Cómete eso rápido, que soy 
capaz de quitarte un huevo frito. Esto de estar a dieta me supera. 

—Bueno, Quiroga, ¿nos ponemos a la faena? 

—«¿A la de comer o al trabajo? 

—Yo como, mientras tú me pones al día. A ver con qué me 
sorprendes. 

Quiroga toma los periódicos y los coloca uno al lado de otro para 
que Marta pueda leer las portadas. El Marca, el As, La voz de Asturias y 
La Nueva España, todos muestran imágenes de Rodri acompañadas de 
unos titulares que no le ponen en buen lugar: «No lo podemos creer», 


«Una estrella que se apaga», «Asesina a sus hijos víctima de las 
drogas», y «Pesadilla en Asturias». 

—No se habla de otra cosa en la tele, en la radio y en la calle. El 
portal de Rodri se ha convertido en un gran plató de televisión. 
Anoche saltó la noticia en torno a las doce y media, te envié un enlace 
de La Nueva España, ¿no lo leíste? 

—Lo siento, el ambiente era oscuro, las letras pequeñas... Yo 
estaba... 

—¿Pendiente del italiano? 

Marta suspira, sonrojada. 

—Lo siento mucho, yo... Era la única manera de encontrar algo. 
Por cierto, ¿dónde está mi bolso? 

—Colgado en tu silla. 

—Déjame ver —dice ella abriendo la cremallera—. Cogí esta 
libreta. 

—Luego la miras. 

Encuentra el teléfono móvil y lo consulta. 

—¡Hostias, cuántas llamadas y mensajes tengo! 

—Marta, revísalos más tarde. Come y deja que te cuente cosas. 

La inspectora obedece. 

—Según he sabido, trasladaron a Rodri y a Belén al HUCA, están 
ingresados en la UCI, junto a otros siete u ocho pacientes con un 
cuadro similar. Parece que anoche la droga circuló a base de bien. Hay 
que tener en cuenta que era San Mateo... En fin, que están allí y 
todavía no los han interrogado. El comisario me ha llamado a primera 
hora preguntándome por ti, quería saber si por casualidad nos 
habíamos topado con los móviles de Rodri y Belén. Le dije que no 
tenía ni idea de dónde estabas tú ni tampoco los teléfonos. Es probable 
que haya ordenado triangular la posición y no tardará mucho en 
averiguar que nos los llevamos de allí y que han pasado la noche entre 
la comisaría y la zona de fiesta de Oviedo. 

—«¿Dónde están ahora? 

—En el salpicadero de mi coche, pero antes de venir a casa les 
quité la tarjeta y la batería. El comisario Menéndez se va a mosquear 
mucho cuando se entere. 

—No te preocupes, que lo capearé como sea. Tu amigo, el 
informático, ¿averiguó algo más? 

—Sí, aunque me gustaría que no lo nombráramos por ahí, 
¿entiendes? El chaval se la ha jugado y no quiero que esto le salpique. 

—Tranquilo, que no se verá involucrado, confía en mí. 

El gesto de Quiroga pone en duda la afirmación de la inspectora, 
más teniendo en cuenta la locura que hizo la noche anterior. 

—Toni ha buscado información sobre Erika Pavón... Y... No me 
acuerdo bien del segundo apellido, su madre es ucraniana. Estudió 


farmacia en A Coruña, pero no la terminó porque le gustaban mucho 
los músculos y comenzó a participar en torneos de fisicoculturismo. 
Ahí donde la ves, ha sido campeona de España y de Europa. Hace once 
años abrió su propio centro de boxeo, se llama El Ring, y por lo que 
dicen sus cuentas corrientes, parece que le va muy bien. Las fotos en 
las aparecía con Rodri fueron hechas en su local. Por lo demás, está 
soltera y vive en un piso en propiedad. 

—Quizá sea mi impresión, pero esa mujer esconde algo —opina 
Marta, con la boca llena de comida. 

—Déjame terminar. Hace tres años tuvo problemas con la justicia. 
La acusaron de formar parte de una red que sometía a los culturistas a 
trasfusiones de sangre para potenciarles la musculatura, resistencia de 
entrenamiento y no sé qué más. Parecido a lo que hacían con los 
ciclistas. ¿Recuerdas aquel escándalo? —Ella asiente—. Al final quedó 
absuelta. 

—Cuando le dije que Rodri me había dado el pase, desconfió de mí. 
Pude leerlo en sus gestos, esa mirada perdonándome la vida, no sé... 
Luego no paraba de... 

—Se me había olvidado decir que es socia de la discoteca, junto a 
otros tres empresarios que poseen restaurantes. 

—¿Y qué me dices del italiano? —pregunta Marta, con mucho 
interés. 

—Ricky tiene treinta y un años, lleva cuatro divorciado y paga dos 
mil euros al mes por un ático de lujo con vistas a los Jardines del 
Campillín. 

— ¡Joder con el Ricky! 

—Es autónomo, pero apenas declara ingresos, se ve que la mayoría 
de los servicios los cobra en negro. ¿Quieres saber qué esconde tu 
guaperas? Pues, entre otras cosas, es hijo de una famosa actriz 
italiana, estudió piano hasta los veintidós años y tocó en la Orquesta 
Sinfónica de Bolonia. Unas vacaciones vino a Asturias, se enamoró y 
aparcó la música para convertirse en guía turístico. Conoció a gente 
del ayuntamiento de Oviedo, luego del Principado y por supuesto, de 
la noche asturiana. En fin, que controla todo lo que se cuece entre 
bambalinas, tú ya me entiendes. También representa a varias 
celebridades y es un cazatalentos. 

Marta alza el cuchillo y observa a Quiroga mientras afirma con la 
cabeza. 

—¿A que el cabrón es un buen partido? 

—¡Tú me dirás! Por cierto, me llamó mucho la atención un detalle 
que vi en La Mina. Es sobre tu amigo italiano. No entiendo por qué 
llevaba un pinganillo. 

—¿Pinganillo? —reacciona Marta, extrañada—. No le vi nada en la 
oreja, aunque, a decir verdad, tampoco me fijé. 


—Sí, un auricular en el lado derecho. 

—-¿Sería el manos libres del teléfono? 

—Hablando de teléfono, ¿está sonando el tuyo? —pregunta 
Quiroga. 

Marta lee en la pantalla el nombre del comisario. Antes comprobó 
que tenía varias llamadas perdidas de él. 

—Es Menéndez, ¿qué hago? 

—Cógelo. Estará preocupado por ti. 

La conversación apenas dura dos minutos. El comisario no ha 
preguntado dónde se ha metido en las últimas horas. Solo quería hacer 
un trato con ella. 

—¿Qué se cuenta el jefe? 

—Al parecer, Rodri ha despertado y el inspector Iranzo ha 
intentado sacarle información, pero ha sido imposible. 

—¿Por qué? 

—Porque Rodri dice que solo hablará conmigo. 
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Modestina despide a la inspectora con una bolsa con varias casadiellas 
caseras y un termo de caldo. A su hijo le ha preparado la fiambrera 
con pollo salteado de verduras y una manzana de postre. 

Marta tiene dificultad para subir en el Volkswagen Golf de Quiroga. 

—No sé qué droga me dieron ayer, pero estoy muy agotada, como 
si arrastrara una semana sin dormir. 

—Quizá debas recordar la vez que te viniste arriba con la sidra, 
tardaste varios días en recuperarte. 

—Anoche tampoco bebí tanto... 

—Un cóctel y media botella de cava, demasiado para ti. 

—Y tú, ¿cómo sabes eso? 

Quiroga gira el potenciómetro de la radio, están hablando de Rodri. 


El mundo del deporte, y el del fútbol en particular, está consternado 
por la noticia que nos ha golpeado en las últimas horas. El exjugador 
del Atlético de Madrid, Rodrigo Acebedo, «Rodri», y su mujer han 
sido detenidos por el presunto asesinato de sus dos hijos de cuatro y 
seis años. Conectamos con nuestro redactor en Asturias, Juan 
Lambert, desde el hospital de Oviedo. 

Ayer, a media tarde, los vecinos del tranquilo barrio de La 
Tenderina alertaron a Emergencias porque una pareja estaba 
lanzando objetos por las ventanas y los gritos se sucedían sin 
descanso. Según testigos del bloque de viviendas, la Policía tuvo que 
derribar la puerta y encontró a Rodri y a su mujer Belén aturdidos 
por los efectos de las drogas. La vivienda presentaba grandes 
destrozos y la desgracia llegó cuando descubrieron los cuerpos sin 
vida de sus dos hijos. 

Los padres fueron trasladados al HUCA, el Hospital Universitario 
Central de Asturias. Están ingresados en la Unidad de Cuidados 
Intensivos donde la evolución es favorable. Acabamos de hablar con 
el responsable de la investigación, el comisario de la Policía 
Nacional Juan Menéndez, que se mantiene cauto en sus 
afirmaciones y pide que no emitamos juicios prematuros hasta que 
no se esclarezca lo sucedido. 

Apenas hace una hora que la Policía científica ha abandonado el 
domicilio familiar, rodeada de una enorme expectación que ha 
obligado a cortar la circulación en la calle. 

El exjugador de fútbol lleva siete años inactivo. Tras un fugaz 
paso por los banquillos de los juveniles del Oviedo, volvió a 
desaparecer de la escena pública. Fuentes cercanas han comentado 


que sufre depresión, seguramente debido a problemas económicos. Su 
mujer, Belén Romero, conocida actriz e intérprete, colabora con una 
asociación teatral de la ciudad y en los últimos años estaba volcada 
en la crianza de sus hijos. 

El mundo del fútbol, así como amigos y vecinos cercanos, no dan 
crédito a lo que ayer sucedió en la casa de la pareja. Frente a la 
entrada del hospital, hay una treintena de medios de comunicación, 
todos a la espera de nuevas noticias. 


A Marta le asoma una lágrima. No puede evitar emocionarse al 
recordar a los niños. Con la mano pide a Quiroga que desconecte la 
radio. Abre la ventanilla y el aire despierta los poros de su rostro. Al 
otro lado está lloviznando, con millones de gotas minúsculas que 
descienden con lentitud y dan a la ciudad un aspecto melancólico. 
Definitivamente, Marta se convence de que la falta de claridad le 
afecta al estado de ánimo. Además, hoy tampoco ha salido a correr. 
Llevar el corazón al límite es su gran vía de escape y ya van once días 
sin hacerlo. Los cuenta al igual que echa de menos la libertad de ir en 
moto, su otra gran afición. Le encanta pisar el asfalto y conducir sin 
rumbo, perderse por los caminos y descubrir nuevos rincones. Tiene la 
sensación de que está perdiendo la ilusión, que necesita un golpe de 
efecto, un cambio... Iniciar una nueva etapa. Desde la ventanilla y con 
el rostro humedecido por la pequeña llovizna, decide que, cuando 
regrese del descanso, solicitará el traslado. 

—Tuve suerte y aparqué cerca. 

La mirada de Marta vuelve a Quiroga. 

—No te entiendo. 

— Ayer, cuando te dejé en la plaza de Riego, busqué un sitio donde 
esperarte. Estuve dando vueltas, hasta que encontré un coche que se 
marchaba y aparqué. Después fui caminando hacia la plaza. ¿Qué 
pensabas que iba a hacer, quedarme escuchando la radio? Fui a la 
puerta del local, ¡menuda odisea! No sé cuánto tiempo hacía que no 
estaba entre tanta gente. Hubo un problema en la barra de la calle y el 
portero grandullón dejó la puerta libre para atender el incidente. 
Aproveché el despiste y entré al pub. Leí que habías subido a la zona 
VIP y me mantuve abajo, tomando una cerveza en la barra. 

—¿No te dio la sensación de que todo estaba muy ordenado? 

—Así es, como si las personas bailaran de forma sincronizada y 
estuvieran afónicas, apenas hablaban. Un chaval me preguntó si me 
apetecía probar algo para levantarme el ánimo. Le comenté que quizás 
más tarde. Esto me hizo pensar que casi todo el mundo en La Mina 
había tomado suplementos, y no precisamente café. 

—¿Viste a Erika? 

—Sí. La verdad es que la mujer está cachas. Pero no era la única, 


los porteros y un par de camareros también están ciclados. Estuve 
estudiándolos, a la vez que consultaba las noticias en el teléfono. 
Cuando escribiste que ibas a entrar por una puerta a investigar, te 
mandé el enlace a La Nueva España. Quería asegurarme que lo habías 
leído y decidí subir a la zona VIP con el pase que me dejaste. El 
portero no me puso problemas. Te vi hablando con el italiano, de 
forma muy íntima, y caminé por tu lado, pero estabas a lo tuyo. Me 
senté un par de mesas detrás de ti. Vi que habías terminado una copa 
y te disponías a brindar con cava. Por eso sé lo que bebiste. Luego te 
lanzaste a bailar y me encantó el truco de tontear con el chico y 
aprovechar para poner el pie en la puerta justo antes de que se 
cerrara. Fue muy divertido, solo me faltaron las palomitas. 

—Eres un guasón, de esto ni una palabra a nadie, ¡eh! 

—Tranquila, que estabas fuera de servicio. Mira lo que hay allí. — 
Señala a la puerta del hospital—. Uno, dos, tres..., seis furgones de 
medios de comunicación. 

—Después de que me vieras regresar del almacén, ¿hice mucho el 
ridículo? No recuerdo lo que pasó. 

—Erika entró y me imaginé que te iba a pillar, aunque estoy seguro 
de que disimulaste muy bien. 

—Sé que la vi y salí de allí bailando, supongo que se quedaría 
hablando con Ricky. 

—Caminaste hasta la barra, donde había una docena de personas 
bailando. Te hiciste hueco en medio de ellas y comenzaste a dar saltos 
moviendo los brazos, como si intentaras romper una cucaña. Un chico 
te cogió de la cintura tratando de calmarte, pero tú le diste un 
empujón y saliste desprendida hacia el otro lado, donde te frenaste 
contra otro y le diste un beso. Después seguiste a lo tuyo, los mirabas 
de forma extraña, estabas como ida. 

—Madre mía, menuda vergiúenza. 

—Llegó Ricky y quiso hablar contigo, pero le cerraste los labios con 
un beso. Entonces alguien anunció que Rodri estaba detenido y todos 
comenzaron a consultar sus móviles. Ricky se marchó hacia la barra y 
aproveché para sacarte de allí. 

—Quiroga, que esto quede entre tú y yo, ¿de acuerdo? 

—Eso mismo te diré cuando vayamos a comer y me pida un 
chuletón. Estoy harto de fiambreras con verdura. 

Quiroga aparca y ambos toman rumbo a la UCI, donde les espera el 
inspector Iranzo y su compañero, el subinspector Milán. Unos metros 
más allá, en una pequeña sala de espera, el comisario Menéndez habla 
con una mujer que le ruega que atrapen a los culpables de matar a sus 
nietos. Con voz entrecortada por el dolor, le asegura que su hijo Rodri 
no es culpable, se lo jura por una virgen que Marta no logra escuchar. 
La mujer está tras una mampara de cristal opaca, abraza con fuerza la 


mano de Menéndez, que le promete hacer todo lo posible por 
encontrar a los culpables. 

El comisario cierra la puerta y camina hacia el corro que forman 
sus subordinados. Se sorprende al ver al binomio Escudero y Quiroga. 

—Buenos, días, ignoraba que esta mañana estuvierais juntos. 

La bienvenida del comisario está cargada de sarcasmo. Desconoce 
por qué ha venido Quiroga, no estaba convocado. En una ocasión le 
confesó a la inspectora que le tenía celos por verlos pasar tantas horas 
juntos. 

Marta mantiene el gesto serio, no tanto como Iranzo, a quien no le 
ha gustado nada que la inspectora haya sido convocada para 
desatascar la investigación. 

—Si estoy aquí por trabajo, quiero que él me acompañe, somos un 
equipo. 

—Bien, sin problema. En primer lugar, gracias por venir en vuestro 
día libre. Siento mucho haberos molestado, pero como hemos 
comentado antes, el detenido ha despertado y no quiere atendernos. 

—¿Ha hablado con su abogado? 

—NOo ha querido llamar a nadie. Está consternado por la muerte de 
sus hijos. Asegura que él no lo hizo. De ahí no sale, esas palabras se 
mantienen en bucle. Yo no lo hice, yo no lo hice... 

—¿Qué quieres que hagamos? 

—Necesitamos una declaración. Tenemos los primeros resultados 
de la científica y acaban de llegar los informes de las autopsias de los 
niños. 

—¿Puedes resumirlos? 

—La niña murió debido a traumatismos y heridas de arma blanca, 
en concreto realizadas por el cuchillo que el padre sostenía en la mano 
cuando tú entraste. En el caso del niño, sufrió un infarto provocado 
por la misma droga que habían ingerido sus padres. 

— ¡No me jodas! —exclama Quiroga, impotente. 

—Los médicos no saben cómo esos padres han logrado sobrevivir. 
Al parecer, la sustancia que ingirieron provoca alucinaciones. Después 
el sujeto pasa a una fase de excitación y finaliza con el efecto 
contrario; las constantes se rebajan a unos niveles que adormecen los 
sentidos y el cuerpo cae en una paz placentera. 

Marta está a punto de matizar algún detalle, pero se lo guarda para 
sí misma. Atiende a su superior recordando a las personas convertidas 
en esponjas bailando al unísono. 

—Belén empezó a perder sus cabales cuando al despertar tomó 
consciencia de la muerte de sus hijos. Han tenido que suministrarle un 
calmante, ahora duerme, así que todavía no hemos hablado con ella. 

Marta reproduce en su mente la imagen de Belén acunando una 
almohada en el sillón balancín; le tarareaba una canción infantil, 


como si tratara de dormirla. Poco después reconocía que habían 
tomado la droga verde, e incluso lloró, pero la anestesia postéxtasis la 
aislaba de sentir el dolor. A saber qué pasaba por su cabeza estando 
bajo los efectos de la sustancia química. 

—Marta, ¿estás bien? —pregunta Menéndez al verla con la mirada 
perdida. 

—Sí, descuida, ¿dónde está Rodri? 

—Allí, enfrente. —Señala una puerta que da a un pasillo. 

—Voy a entrar. 

—Perdona, vamos a entrar —puntualiza el comisario—, iré contigo. 

Ella se detiene. Todavía está latente el daño que le hizo cuando 
anoche la dejó fuera del caso con la excusa del agotamiento por no 
descansar en casi un mes. Es probable que la presencia de su superior 
cause rechazo en el detenido. Desconoce la razón por la que solo 
quiere hablar con ella, así que es mejor dejar a Menéndez al margen. 
Además, guarda bajo la manga la actividad de su teléfono móvil y 
todo lo que se cuece en La Mina. 

—No. Entraré yo sola, o regreso a mi casa. Tenía la maleta 
preparada y una reserva de hotel en Medina del Campo. 

El nerviosismo aparece en el rostro de Menéndez, pestañea varias 
veces y sus labios amagan con amenazar a la inspectora tras 
contradecir su orden. Da un paso hacia ella y apoya la mano en su 
hombro mientras la conduce a la puerta del pasillo, dejando al resto 
de compañeros unos metros atrás. 

—Verás, quiero cerrar esto cuanto antes. —El comisario le susurra 
al oído—. Es lunes, y hasta el sábado no hay fútbol, eso quiere decir 
que la prensa tiene que entretener al país y el caso de Rodri es muy 
morboso. Así que harán guardia día y noche en la puerta del hospital, 
en su casa, en la comisaría y no tardarán en hacerme un marcaje y 
ponerme en compromiso como esto no toque fin. 

—Que quede claro que he venido aquí por esos niños, no por ti. 

—Sé que no pasamos por nuestro mejor momento, pero... 

—No habrá más momentos, se acabó, grábatelo en la cabeza. Estoy 
harta de que me ningunees. Voy a pedir el traslado, y muy lejos de 
aquí. Ale, ya lo sabes, acabo de quitarme un peso de encima. 

La afirmación de Marta le cae a Menéndez como un puñal en el 
corazón. Disimula el dolor elevando el pecho y expandiendo el rostro. 
El tono de su voz cambia. 

—Sé que te llevaste los teléfonos de Rodri y Belén, y que has estado 
actuando por tu cuenta. 

—¿Qué querías, que te hiciera caso y me fuera a dormir? Me 
conoces muy bien, soy una profesional. No tengo nada en contra de 
Iranzo, es un buen tío, me cae fenomenal. Pero ayer me comí el 
marrón, en mi memoria guardo cada centímetro de aquella casa, los 


gestos de los padres, la posición de los niños... Detalles que Iranzo no 
ha podido descubrir. Desde que aparecisteis todo se ha ralentizado, 
casi diría que no se ha avanzado nada. Diste por sentado que los 
padres habían matado a sus hijos y te quedaste tan tranquilo. ¡Hostias! 

—Baja la voz, por favor. 

—«¿Viste la bolsa de droga? ¿Qué me dices de eso? No tienes ni 
puta idea de dónde llega todo esto. 

—Dímelo tú. 

Marta vuelve a sentir los latidos del corazón en las sienes. La 
adrenalina del momento le ha hecho olvidar que todavía arrastra las 
secuelas de la droga que ingirió en La Mina. Necesita rebajar las 
pulsaciones, pero no podrá conseguirlo con la presencia de su 
superior. 

—Déjame hacerlo a mi manera —insiste Marta—, esperemos que 
sea él quien lo cuente todo. 
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Cumpliendo los protocolos sanitarios, Marta se ha vestido con un 
pijama verde, gorro, calzas y mascarilla. Antes de acceder al box, 
realiza unos ejercicios de respiración y bebe agua. Dos compañeros 
custodian la puerta de entrada. El comisario se apoya en el cristal para 
no perder detalle. 

Mucho han cambiado las salas de la UCI desde la última vez que 
Marta entró en una. Fue once años atrás, cuando la vida de su madre 
se apagaba tras una larga enfermedad. Por aquel entonces, las paredes 
eran de color aséptico y oscuras, no como ahora, que están decoradas 
con motivos que uno siente estar en medio de la naturaleza tomando 
el sol. No hay obstáculos en el suelo, una torre suspendida del techo 
conecta el cableado eléctrico y las tuberías de oxígeno que alimentan 
al paciente. Incluso hay un sillón para el acompañante. La puerta 
automática se cierra a sus espaldas. 

Rodri está recostado hacia el lado izquierdo, donde hay una 
ventana. Concentra la vista en las gotas de agua que golpean con 
timidez el cristal y se distrae contándolas mientras los recuerdos se 
suceden en su mente. 

Marta camina con lentitud, no desea alterarlo. Él detecta su 
presencia y gira el rostro, su semblante se entristece más aún. Ella 
también se conmociona, como si ambos tuvieran un vínculo, una 
especie de energía que los conectara sin necesidad de emitir palabras. 

—Soy la inspectora Marta Escudero... 

Él trata de responder, pero algo se ha cruzado en su garganta. 
Tarda unos segundos en recomponerse. 

—Claro que te reconozco. Pensarás que soy un monstruo, como tus 
compañeros que han estado aquí antes. Ayer tuvo que ser duro para ti. 

Las palabras de Rodri reverberan en la sala. Marta se fija en sus 
brazos tatuados, son fuertes, tiene las venas marcadas en el cuello y la 
piel de la cara cuarteada. Anoche había mucha sangre impregnada en 
ella, estaba irreconocible. Ahora sus ojos verdes brillan de tristeza. 

—He tenido días mejores. 

A Marta le nace un impulso difícil de reprimir, el de atizar a ese 
hombre por su irresponsabilidad, por dejar que esos dos ángeles 
perdieran la vida. Además de actuar con violencia, desea lanzarle 
preguntas, necesita respuestas, conocer la verdad. Lucha por retener 
las emociones y se le hace un nudo en la garganta. Al final, le cede la 
palabra, necesita relajar la dentadura. 

—No me creerás, pero no maté a mis hijos. —Sus ojos empiezan a 
ponerse vidriosos—. Sé que iré a la cárcel, que mi vida se ha hecho 


añicos, que he perdido todo lo que quería, pero quiero que quede 
claro que yo no maté a mis hijos, eso jamás. —Rompe a llorar. No 
puede limpiarse las lágrimas: las muñecas y los tobillos están 
engrilletados a las barras laterales de la cama—. Tus colegas solo 
desean mi confesión, les importa una mierda la verdad, lo detecté 
enseguida. —Gira la cabeza hacia la puerta y ve al comisario 
Menéndez de pie, atento. Después vuelve la mirada—. Ese de ahí, ¿es 
tu jefe? 

La inspectora afirma, sorprendida por la serenidad de Rodri. 

—Ayer me cogió del cuello. Se ve que la prensa le da alergia. 
Supongo que me estarán llamando de todo, menos bonito. Aquí no me 
dejan ver la televisión, seguro que aparezco en más de un canal, 
¿verdad? 

—Si te soy sincera, no te conocía. 

—Mejor. Hace tiempo que no queda nada de lo que fui. La fama me 
superó y no tuve la madurez suficiente para afrontar los baches de la 
vida. Fíjate cómo voy a acabar. Una cosa, ¿qué tal está mi mujer? No 
han querido decirme nada. 

—La han dormido. Según parece, entró en cólera cuando se enteró 
de que vuestros hijos... En fin. 

—La pobre no tiene culpa de nada. Yo no estuve a la altura en 
ningún momento. ¿De qué vale lamentarse ahora? ¿Dónde están mis 
hijos? 

—Les han hecho la autopsia. 

—¿Y qué han descubierto? 

—Dímelo tú —responde Marta, arrugando el entrecejo. 

Rodri comprime las manos y tira con fuerza de las esposas. Sus 
brazos se hinchan y la inspectora cree que en cualquier momento se 
liberarán. Es la manera que tiene de desahogar la impotencia. Grita. 
Se le hincha el pecho. Marta se gira hacia la puerta y ve al comisario 
hablando con los escoltas. Ella le muestra la palma de la mano, parece 
que la tensión de Rodri va remitiendo. 

—Soy un capullo. Jamás debí aceptar aquella droga. ¡Por qué fui 
tan imbécil! ¿Cómo pude dejar que mis hijos tuvieran acceso a ella? 
¡Me cago en mi puta madre! 

El llanto asusta a Marta, que recula unos centímetros. Necesita que 
Rodri se calme y acerca el sillón a la cama. Como si fuera un familiar, 
se sienta a poca distancia de él. 

— Ahora ya no puedes hacer nada por tus hijos, pero sí ayudarnos a 
que esa droga desaparezca del mercado. Jamás había visto a nadie tan 
colocado como vosotros. 

—No sé qué pasó, tuvo que ser Rubén, no hay otra posibilidad. La 
bolsa estaba en el salón, abierta. ¡Joder, qué error! —Resopla con 
rabia. 


El silencio se apodera de la habitación. Marta no cree lo que acaba 
de escuchar mientras recrea en su imaginación al pequeño Rubén 
hurgando entre las pastillas. 

—Mi mujer hizo café y dejó dos tazas en la mesa, junto a la bolsa. 
Regresó a la cocina, íbamos a preparar... 

La voz de Rodri desaparece, ha sido secuestrada. Observa a Marta 
como el niño al que le acaban de pillar robando una golosina del 
quiosco. 

—«¿Preparar los sándwiches? —pregunta Marta, que lo anima con la 
mirada a continuar con la exposición. 

—Sí, bueno... A preparar la merienda. Eso es. Recuerdo que el niño 
andaba de lado a lado del pasillo montado en el patinete. ¡Las veces 
que le habré dicho que no juegue con él en casa! En fin, que hubo un 
instante en el que no lo oí. Cuando regresé al salón vi la bolsa abierta 
y me extrañó, ya que la última vez que la perdí de vista había un nudo 
echado. Lo cierto es que no le di más importancia. La cerré con doble 
lazo y me olvidé de ella. Mi mujer y yo nos sentamos a tomar el café 
mientras veíamos la tele, estaban entrevistando a gente por la calle 
Uría. Ahora que hago memoria, noté algo sólido cuando tomé el 
último sorbo del café y pregunté a Belén si había puesto sacarina. 
Seguro que era una pastilla. El cabrón de mi hijo hizo una de las 
suyas. 

—Él también ingirió. 

—Pensaría que eran caramelos, gominolas, o vete tú a saber. A los 
pocos minutos comencé a sentirme raro, no sé cómo explicarlo. 

—¿Ágil?, ¿despierto? 

—Sí, como cuando te tomas un par de geles antes de correr y 
sientes que vuelas. Luego comenzaron las alucinaciones. Mi mujer dijo 
que le gustaba la nave espacial que le había comprado. Miré hacia 
ella: estaba balanceándose a lo loco en la mecedora, gritando de 
alegría. Rubén salió de la cocina con unas ristras de chorizos y 
comenzó a golpearme, le dije que parara, pero estaba como una 
locomotora. Colgué el embutido en la lámpara. Entonces fue al 
paragiero y me lanzó dos paraguas que también dejé junto a los 
chorizos. Al momento se encerró en la cocina. Sentí arcadas y entré en 
el aseo. Me agaché en la taza a vomitar y sé que escuché un golpe. 

—El teléfono cayó al suelo. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Soy inspectora. 

—Cuando salí, la cocina estaba hecha una mierda, Rubén había 
abierto todos los cajones, las puertas estaban rotas, la cafetera en el 
suelo... Una puta locura. Regresé al salón y lo vi con la mano llena de 
pintura restregándola contra el televisor. Tiraba al suelo todo lo que 
encontraba a su paso, el cajón con la cubertería... Parecía un 


demonio. Me fijé en mi mujer. La pobre se había transformado en un 
plátano que acunaba a una almohada con ojos y boca. ¿Cómo pude 
delirar tanto? 

Rodri está jadeando. Cesa de hablar cuando observa a Marta y 
piensa que no le cree. 

—Sigue, por favor. 

—Me senté en el sofá para intentar serenarme. A lo lejos escuché al 
gato maullar. Apenas hacía dos días que lo teníamos y no le di más 
importancia. De repente, sentí un zumbido que me perforaba los oídos 
y me levanté rápido. Abrí la ventana y comencé a gritar, a pedir 
ayuda. Tenía a mano un trofeo y lo golpeé contra mi cabeza para 
acallar el pitido, pero se amplificó mucho más y, desesperado, lancé el 
trofeo por la ventana. Belén se levantó y empezó a dar saltos, a 
gritar... Decía algo de un tanque de color arcoíris que le estaba 
apuntando. ¡Dios mío! Cogió la fruta que había preparado para la 
merienda de los niños y la lanzó a los coches. Decía que eran naves 
espaciales que venían a por nosotros. Platos, una sartén... ¿Qué hacía 
una sartén en el salón? Joder, menuda paranoia. 

—¿Quieres agua? 

Rodri niega con la cabeza. 

—Escuché a mi hija llorar, lo recuerdo perfectamente. Salí 
corriendo, pero de manera muy torpe. Me tropecé con las puertas del 
mueble que Rubén había dejado abiertas. Perdí el equilibrio e intenté 
apoyarme en las botellas del botellero... ¡Qué imbécil! Acabaron 
varias por el suelo, rotas en pedazos. Seguí caminando, sintiendo 
cómo mis pies se llenaban de cortes. —Aprieta la mandíbula 
recreando el dolor—. Vi a mi hijo a la altura del aseo, frente a mí, con 
un cuchillo en la mano, el más grande que hay en casa, joder, el que 
Belén usa para partir la carne. Él me miró, tenía la camiseta llena de 
sangre, temblaba, movía la cara de forma extraña. Apuntó con la 
punta del filo hacia mí. No sé qué dijo, su voz parecía distorsionada, 
metálica. Todo a mi alrededor era de color amarillo, como si el sol 
hubiera entrado en casa. Cerré los ojos, pero era peor: unos 
gladiadores venían a por mí para cortarme el cuello. Era, era... 

—Tranquilo. Tómate un descanso. 

—-Corrí hacia Rubén, pero no pude cogerlo, cayó redondo de 
espaldas y se golpeó la cabeza contra el suelo. Fui a auxiliarlo. 
Mientras lo abrazaba, giré la cabeza a la derecha y vi varias huellas de 
manos en la pared del baño, eran rojas, y entonces... Entonces... 
Entonces... 

—iLlama a un médico! —grita Marta a Menéndez mientras se 
incorpora para alzar la cabeza de Rodri—. ¡Se está ahogando! 


17 


Rodri ha sufrido un ataque de ansiedad. El doctor informa que el 
paciente debe descansar un par de horas. El comisario abandona la 
zona UCI resignado. Marta, Quiroga e Iranzo aguardan con 
expectación. 

—Nos toca esperar a que se recupere. Marta, ¿qué te ha contado 
Rodri? 

—Estaba relatándome lo sucedido. Él no ha matado a sus hijos. Se 
despistó y sus hijos abrieron la bolsa de droga pensando que eran 
gominolas y jugando metieron varias en las tazas de café de los 
padres. El niño también se tomó alguna. Los mayores empezaron a ver 
pajaritos, mientras el niño se volvió loco, comenzó a destrozar la casa 
y finalmente acuchilló al gato y a la hermana. Recordar a sus hijos 
muertos le ha superado. 

—Coincide más o menos con los informes de la científica y los 
forenses —opina Menéndez, aliviado. 

—SÍ, ya tienes algo que decir a la prensa. 

El tono utilizado por la inspectora pone en alerta al comisario, que 
no puede evitar alzar la voz. 

—¿Qué quieres decir? 

—Que solo te importa encontrar al culpable de las muertes y cerrar 
el caso. 

—Y, según tú, ¿qué debería hacer? —reprocha el comisario. 

Quiroga da un paso y se deja guiar por los sentimientos. 

—Encontrar a los hijos de puta que distribuyen la droga y cortarles 
los huevos. Eso es lo que deberías hacer, joder. 

—Tranquilo, Quiroga —interviene Marta—. A ver, el suceso es el 
que es. Rodri confesará lo que de verdad ha ocurrido. Seguro que su 
mujer lo refrendará. Ahora estamos perdiendo un tiempo importante 
para seguir la pista de la droga. 

—¿Qué pista? No tenemos nada —dice Iranzo, que hasta ahora se 
ha mantenido al margen. 

Todos apuntan con la mirada hacia Marta, que se mantiene 
dubitativa durante unos segundos. Anoche se jugó el trabajo y casi la 
vida actuando por su cuenta. El comisario no se merece conocer los 
avances que ella y Quiroga han realizado. Es momento de largarse de 
allí y olvidarlo todo, o meter los zapatos en el barro y llegar hasta las 
últimas consecuencias. 

—¿Vas a contarnos qué sabes? —pregunta Menéndez, más como 
súplica que como orden. 

Marta observa a Quiroga, que la anima a confesar. 


—¿Hay alguna sala de reuniones con pizarra? 

Muy cerca de allí, les abren una sala de juntas. La inspectora 
camina hacia un tablero blanco y toma un rotulador. Se dispone a 
ponerlos al día sin obviar ningún detalle. 

—Como podéis ver, tenemos a un tal Epi que suministraba droga a 
Rodri y este, a su vez, la empaquetaba en bocadillos que luego 
repartía un chino en moto. Por otra parte, tenemos a Erika, que es 
socia de La Mina, dueña de un gimnasio y que parece ser amiga de 
Rodri. Es evidente que en la discoteca suministran drogas y, entre 
ellas, pastillas verdes. 

—¿Qué sugieres? —pregunta Menéndez, sentado con la pierna 
cruzada, el codo apoyado en la rodilla y la palma de la mano en la 
barbilla. 

—Tirar de la cuerda, bueno, de las cuerdas. 

—Explícate. 

—A ver, tenemos dos personas que quizás estén involucradas en el 
negocio, Erika, Ricky y el chino. Mientras Rodri despierta, podríamos 
visitar a su vecina. La mujer estará muy asustada y seguro que 
colabora diciéndonos si ha visto a alguno de ellos por el edificio. ¿Qué 
tal si Iranzo se encarga de ello? 

—Por mí bien —responde el inspector. 

—Ve a la calle Tenderina, que enseguida te mandamos las fotos de 
Erika y Ricky —ordena el comisario. 

—Por otro lado, está Erika. Podríamos realizar una redada en la 
discoteca, aunque estoy convencida de que no encontraremos nada. 

—Sería inteligente esperar al fin de semana —apunta Quiroga. 

—-Correcto. Pero acuérdate de los porteros, seguro que van al 
gimnasio de Erika. Tengo una propuesta para ti, compañero. 

—¿Para mí? 

Quiroga no imagina la intención de su jefa. 

—Vas a apuntarte al gimnasio. 

—«¿Estás loca? Me reconocerán. ¿No ves que anoche me crucé con 
ellos? 

—Si te afeitas la barba, seguro que pasarás desapercibido. 

—No estoy de acuerdo. 

—Di que no quieres boxear, sino perder peso, cuestión de salud. 
Argumenta que trabajas cerca de allí y te pilla de paso. Tampoco 
tienes que machacarte mucho, solo un rato en la cinta y otro dando un 
paseo, a ver qué descubres. Seguro que cuando tu madre se entere... 

— ¡Vale ya! —Quiroga corta a Marta—. Está bien, iré al gimnasio. 

Ella le aplaude. 

—Buena suerte, chicos —anima el comisario. 

Menéndez y Marta se quedan a solas. Él siempre ha tenido 
admiración por ella, por su forma de procesar la información y cómo 


se anticipa a los posibles sucesos. Sabe que llegará lejos en el cuerpo 
de Policía, aunque es incapaz de decírselo. Duda si pedirle disculpas 
por haberla apartado del caso, pero el orgullo le frena. 

—Hay otra cosa. —Marta señala el bolso—. Anoche me llevé este 
pequeño cuaderno de la discoteca. Le faltan varias páginas que han 
sido arrancadas, pero si te das cuenta, han apretado con tanta fuerza 
el bolígrafo que han dejado marcas en el resto de hojas. Quizás la 
científica pueda sacar algo. 

—Buena idea. Enseguida llamaré para que se lleven la prueba. 

—Otra cosa, ¿podrías hablar con la unidad de estupefacientes? 
Sería interesante averiguar de dónde procede la droga verde. ¿Tienes 
algún colega en Madrid? Allí se enteran de todo antes que en ningún 
otro lugar. 

—Veré qué puedo hacer. 

—Y, mientras tanto, yo tengo una conversación pendiente con el 
italiano. Voy a llamarle a ver cómo justifica que yo acabara drogada 
por culpa del pastel, del cava, o vete tú a saber. 

—Pues pongámonos a trabajar. Voy a resolver un par de cosas. De 
todas formas, no podremos ver a Rodri hasta la una y media. Nos 
vemos luego aquí, si te parece. 

El comisario abandona la sala de juntas. 

Marta ha vuelto a dar un paso al frente para hacerse cargo del caso. 
En parte, se siente cómoda en el rol de ejercer el mando. Parece que la 
investigación ha adoptado un nuevo enfoque, al menos dentro de la 
legalidad. 

Toma asiento en el sillón de despacho de la sala y apoya el móvil 
en la mesa, junto a una libreta con hojas en blanco y un cubilete con 
bolígrafos. Da la bienvenida al silencio, apenas roto por el ventilador 
de un ordenador que hay en un escritorio, junto al ventanal. Agradece 
disponer de un momento de tranquilidad, aunque apenas le dura unos 
segundos, porque los pensamientos comienzan a alzar la voz en su 
sesera. Todos gritan queriendo protagonismo. 

Si algo bueno le enseñó su paso por la universidad, fue a tomar 
notas a la velocidad de la luz. Así que empieza a vaciar las ideas en la 
libreta. Unas le conducen a otras que, aunque en apariencia no son 
importantes, tal vez puedan ser útiles en un futuro, como la 
posibilidad de pinchar teléfonos. 

Finaliza la lista de asuntos pendientes con uno que desea zanjar 
cuanto antes: conocer dónde llega la implicación de Ricky en la red de 
tráfico de drogas. Así que decide llamarlo desde su móvil, aunque con 
el número oculto. 

El teléfono da señal, pero Ricky no responde. Vuelve a insistir dos 
veces más, con idéntica suerte. 

La mirada se pierde en el ordenador que está encendido y camina 


hasta él. Abre el navegador y bucea entre páginas buscando 
información sobre Ricky. Encuentra varias fotografías, pero nada que 
se aleje del currículum que les facilitó el compañero informático. 

Un suspiro precede a otro, chasquea los dedos buscando respuestas, 
hasta que ve un teléfono fijo al lado del monitor, junto a la impresora. 
No lo piensa dos veces y llama a Ricky pensando que en la pantalla le 
aparecerá un número kilométrico que tal vez le cause curiosidad. Uno, 
dos, tres tonos... 

—¿Sí? 

—Hola, ¿eres Ricky? 

—SíÍ, ¿y tú? 

—¿No reconoces mi voz? 

—Ahora no caigo y me coges ocupado, ¿quién eres? 

—Soy Marta. Anoche bailaste conmigo. 

Al otro lado de la línea, se escucha a Ricky carraspear. Ella teme 
que le vaya a colgar, así que actúa con velocidad. 

—No sé bien qué me pasó, pero tengo que decirte que, lo que 
recuerdo, me gustó mucho. 

—Sí, ejem... Ayer te subió un poco el alcohol. No pasa nada. Lo 
cierto es que fui un momento al baño y cuando regresé, habías 
desaparecido. ¿Qué sucedió? 

—Bueno, es complicado. Me di cuenta de que estaba haciendo el 
ridículo y salí a la calle a tomar el aire. Luego me dio vergiienza 
regresar. 

—Tranquila, que no fue para tanto. No creo que nadie se diera 
cuenta. 

La risa que acompaña a sus palabras dice lo contrario. 

—Como voy a estar unos días por aquí, visitando lugares, había 
pensado si te apetecía quedar. 

—Sí, claro, cuando quieras. 

—Sigo en Oviedo, ¿cómo lo tienes para vernos luego, quizá a 
cenar? 

—Me viene genial. Lo único es que a las once tengo que supervisar 
un evento en un hotel, pero si quieres, puedes acompañarme. 

Marta lo celebra cerrando el puño en símbolo de victoria. 

—Ya veremos, no querría trasnochar. He pasado mala noche y 
estoy agotada. 

—¿Dónde nos vemos? 

—No conozco mucho la ciudad. Me hospedo en el Hotel de La 
Reconquista. 

— ¿En serio? 

—¿Ocurre algo? 

—No, nada, solo que... En fin... Que veo que tus jefes te tratan 
bien. 


—Sí, además, queremos rodar varias escenas aquí. 
—¿Nos vemos a las nueve? 
—Por mí, perfecto. 
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Los periodistas se han cobijado bajo la cubierta de la puerta principal. 
Las gotas inocentes han tomado fuerza y se convierten en lluvia 
copiosa que empieza a formar pequeños charcos. Las cámaras 
encienden los focos y apuntan a Menéndez, que se ajusta la corbata y 
peina el flequillo, justo antes de atender a los medios de 
comunicación. 

Gracias a todos por la paciencia, en un día donde la climatología 
está acorde con la tristeza que sentimos. 

—¿Ha podido hablar con Rodri? —pregunta una periodista 
aproximando el micrófono. 

—Así es. Los médicos nos han concedido unos minutos para 
tomarle declaración, pero no ha sido suficiente. Hemos abortado la 
entrevista en cuanto sus constantes comenzaron a descontrolarse. A 
ver si en unas horas podemos continuar. 

—¿Ha confesado el crimen? —pregunta un chico que alarga el 
brazo para aproximar el teléfono. 

—Como les comento, no hemos avanzado demasiado. 

El silencio apenas dura un segundo, hasta que alguien, entre brazos 
y micrófonos, lanza otra pregunta. 

—¿Cómo se encuentra Rodri? 

—Muy afectado. Para él está siendo una película de terror. 

—¿Y su mujer? 

—Continúa sedada. Ambos están despertando de una pesadilla y les 
va a costar aceptar la realidad. 

—Esta mañana dijo que estaban drogados, ¿sabe con qué droga? 

—Me van a disculpar, pero no puedo revelarles nada más. El caso 
está abierto y tenemos desplegado un dispositivo. Ahora debo 
retirarme, les mantendremos informados. 

Menéndez les da la espalda y entra al hospital. Los periodistas 
continúan preguntando, aunque, muy a su pesar, las palabras 
desaparecen en el aire. Es la una en punto. Ha quedado con la 
inspectora dentro de treinta minutos, pero como ha terminado las 
gestiones, decide regresar a la planta de UCI. Por el camino, recuerda 
el último asunto mediático que dirigió, fue el caso de «los cocineros». 
En el transcurso de tres meses, los integrantes de una ONG culminaron 
un total de veintiún robos en varios supermercados del territorio 
asturiano. Contaban con pocos recursos y decidieron robar alimentos 
para cocinarlos en un comedor social y así dar de comer cada día a 
ciento treinta personas. Bajo la dirección de Menéndez, las unidades 
policiales no conseguían detener a la banda y la noticia se convirtió en 


la comidilla de muchos programas de televisión a nivel nacional. 
Llegaron a hablar de él en las cadenas internacionales CNN y BBC. 

Desea cerrar la investigación de Rodri antes de que algún 
periodista, ávido de reflejos, lo relacione con el caso de «los cocineros» 
y vuelva a ser el hazmerreír de la Policía Nacional. 

Marta consulta el ordenador y escucha la puerta abrirse. Es el 
comisario, que aparece en la sala y toma asiento a su lado. 

—¿Qué buscas en Internet? 

—No lo sé. Estuve leyendo las noticias. 

—Mejor no lo hagas. Esa gente inventa cosas. 

—Antes de que se me olvide... —Marta desplaza la silla hacia un 
lado y se aleja del ordenador—. He quedado a cenar con el italiano. 

Menéndez niega con la cabeza, sin entender la razón. 

—«¿Has hablado con él? 

—SÍí, pero no era cuestión de preguntarle por teléfono si en La Mina 
trapichean con droga. He preferido quedar para hablar de forma 
distendida. Por cierto, llama a recursos o a quien sea y que reserven 
una habitación a mi nombre en La Reconquista. 

—¿Cómo? ¿No te estás tomando muchas libertades? 

—Olvidas que estoy interpretando un papel. A ojos de Ricky, 
trabajo para una productora que va a grabar una serie en Asturias. 

—Porque te conozco bien, si no diría que quieres aprovecharte de 
la situación para dormir en el hotel más famoso de Asturias. 

—Tranquilo, que no pienso subirlo a la habitación. 

Las facciones de Menéndez se relajan tras escuchar la afirmación de 
Marta, aunque no comenta nada al respecto. Su teléfono está sonando. 

—Menuda mañana llevo, espero que no sean de la Comandancia, 
ya no sé qué decirles. Oh, mira, es Iranzo. 

Menéndez activa el manos libres para que Marta escuche a su 
compañero. 

—¿Comisario? 

—Dime que tienes buenas noticias. 

—Verás, no sé si son buenas o no, pero creo que al menos son 
importantes. He hablado con la vecina de Rodri, la del segundo 
derecha. Dice que pasa mucho tiempo asomada por la ventana y le 
suena ver a una pelirroja acceder al portal. Tal vez un par de veces en 
las últimas semanas, pero no puede asegurar que haya entrado en casa 
de Rodri. Respecto a Ricky, no lo ha visto en su vida, pero sí al chino. 
De hecho, dice que alguna vez le ha tocado a su timbre por 
equivocación. Según ella, es un repartidor de comida que viene los 
fines de semana, sobre las ocho y media de la tarde. Recuerda la hora 
porque le sorprende que Rodri y su mujer cenen tan pronto. 

—Buen trabajo —dice el comisario. 

Marta pide la palabra con el dedo índice al alza. 


—Iranzo, ¿has preguntado al resto de vecinos? 

—Sí, solo hay uno que dice haber visto al chino. Es un chaval que 
vive en el primero izquierda. Tiene dieciséis años y ahorra para 
comprarse una scooter. Asegura que el chino se mueve en una modelo 
Silence SO2, eléctrica. Le llamó la atención porque no hacía ruido. 

—Ese detalle es fantástico —opina el comisario. 

—Así que el chino lleva un casco amarillo, conduce una moto 
Silence S02 eléctrica, de color blanco, y detrás carga con una caja 
negra, enorme. Ah, y él tiene perilla. 

—Iranzo, vuelve al hospital. Pongo de inmediato a todos los 
dispositivos a buscar la moto. 

Menéndez realiza varias llamadas. El tono de voz es enérgico, 
muestra de lo mucho que le gusta dictar órdenes. 

Marta ha recuperado el cuaderno y revisa las anotaciones. Situar a 
Erika en casa de Rodri es toda una sorpresa. 

—¿La científica encontró huellas en el piso? 

—Sí, todavía están analizándolas. En un principio, no hay nadie 
fichado. 

—«¿Y las colillas del cenicero? Recuerdo que era tabaco de la marca 
Chesterfield. 

—Coño, pues no tengo ni idea. Enseguida llamo para preguntar. 

Es la una y veinte. A estas horas, Quiroga debe haber ido al 
gimnasio. Marta no lo piensa dos veces y le llama. 

—Jefa, ¿cómo va todo? 

El comisario cuelga el teléfono y observa a Marta hablando con 
Quiroga. Ella activa el altavoz. 

— Aquí andamos, esperando noticias tuyas. 

—Fui a casa, a afeitarme y cambiar un poco el look. Después me 
presenté en el gimnasio. Desde la calle no se ve el interior, porque 
todos los ventanales están copados de fotografías de tipos dándose 
hostias en un ring. Bueno, a lo que vamos, que en la puerta de entrada 
sí hay cristales transparentes. Me cercioré de que estuviera Erika y 
entonces accedí. Cuando le conté que quería probar un mes, dijo que 
el club es privado y solo se puede acceder por invitación de un socio. 
Le hablé de un sobrino ficticio que tengo y que tanto a él como a su 
pandilla les gusta el boxeo y quieren iniciarse. Para acabar pronto, que 
me dejó inscribirme. 

—¿Y qué más? 

—¿Cómo que y qué más? ¿Te parece poco? Comienzo esta tarde. Le 
dije que estaré allí a las cuatro, cuando termine de trabajar. Va a 
prepararme una tabla de ejercicios y una dieta. 

—Eso está bien —opina Marta. 

—Aunque no esté ahí, sé que te estás riendo, sinvergijenza. 

—El comisario te escucha por el altavoz. 


—Hola, comisario. Que sepas que voy a pasarte el recibo de los 
cien euros que me han soplado en el gimnasio. 

—Esperemos que valgan la pena —anota él. 

—Quiroga —interviene Marta—, Iranzo ha ido al edificio de Rodri 
y la sorpresa es que, según la abuelita de al lado, Erika ha estado allí 
varias veces. 

—¡Menudo notición! 

—A ver si cuando Rodri nos atienda podemos sacarle más 
información. 

—Muy bien. ¿Voy al hospital con vosotros? 

—Mejor descansa, que esta tarde vas a acabar con agujetas. 

Menéndez llama a la comisaría para que reserven la habitación en 
el hotel. 

Marta continúa revisando el cuaderno ante la mirada de Menéndez, 
que no se atreve a distraerla. Él envidia su agilidad mental, la 
velocidad con la que procesa los pensamientos, pero sobre todo, su 
memoria fotográfica. En muchas ocasiones la ha visto concentrada, 
como en estos momentos, con la mirada imantada a un punto, sin 
parpadear. Y entonces se fija en sus orejas, y de ahí desliza la vista al 
cuello. Anhela besarla, perderse en ese arco fantástico que forma hacia 
el hombro. La saliva aparece en su boca anunciando que se está 
excitando. La razón quiere ganar la batalla interior, cuando le avisa 
que ya no es territorio suyo, que aquellos tiempos tocaron fin y debe 
aceptar que nunca más volverá a deslizar sus labios sobre su piel 
suave y delicada. 

Marta orienta la mirada hacia la pizarra, donde horas atrás ponía al 
corriente a sus compañeros. Allí tiene anotados varios nombres. En un 
lado aparece Erika, acaban de corroborar que la pelirroja está metida 
en el negocio. A la derecha, se lee «EPD», la persona que gestionaba los 
envíos de droga y que Rodri preparaba camuflados en sándwiches. La 
inspectora alterna la mirada de un nombre a otro, se incorpora y 
camina hacia la mesa que preside la sala. Apoya las nalgas sobre ella y 
vuelve a concentrarse en aquellos nombres. 

Menéndez la observa nostálgico. Marta le avanzó anoche que iba a 
solicitar el traslado de comisaría y eso significa que la perderá para 
siempre. 

De repente, la inspectora gira la cabeza y clava la mirada en él. 
Aprieta los puños y los agita. Se muerde el labio inferior y corre a la 
mesa del ordenador donde está su teléfono. Los dedos le tiemblan. 
Teclea el contacto de Quiroga y da volumen al altavoz. 

—Dime, jefa. 

Marta regresa a la pizarra y coge un rotulador. Menéndez la sigue, 
sin saber qué sucede. 

—Quiroga, recuérdame los apellidos de Erika. 


—El primero era Pavón, de ese estoy seguro. 

Marta lo escribe en la pizarra. 

—¿Y el segundo? 

—El segundo era difícil de nombrar. Espera, que lo anoté en el blog 
de notas del móvil. Un momento, a ver si me aclaro para verlo. 

Marta golpea la punta del rotulador contra la pizarra, dibuja 
pequeños puntitos azules. Menéndez se sitúa a su lado sin entender 
qué está tramando la inspectora. 

—Ivanenko —dice Quiroga. 

—¿Con i latina o i griega? —pregunta Marta mientras escribe el 
segundo apellido en la pizarra. 

—I latina. 

Marta lee: 

—Erika Pavón Ivanenko. 

Entonces coge un rotulador rojo y dibuja un círculo sobre las 
iniciales del nombre de Erika. 

—E-P-1. 

Marta y Menéndez se buscan con la mirada. 

—Así que EPI no era un hombre, sino una mujer. EPI es Erika — 
anuncia Marta. 

— ¡La tenemos! 
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El comisario ordena que una patrulla vestida de paisano haga guardia 
en la calle del gimnasio y sigan, con discreción, a Erika. La pelirroja 
esconde secretos y necesitan descubrirlos antes de detenerla. El 
objetivo es averiguar de dónde procede la droga y desactivar la red en 
el escalafón más alto posible. 

Remedios Iñesta es la responsable de la Unidad de Droga y Crimen 
Organizado, más conocida como la UDYCO. Se ha desplazado en 
cuanto le han informado del alijo encontrado en casa de Rodri. El 
comisario la ha puesto al corriente unas horas antes y ahora está en el 
hospital, en concreto en una mesa arrinconada de la cafetería de 
personal, junto a Menéndez y a Marta. 

—Muchas gracias por haber venido —saluda el comisario. 

—Llevo tiempo sin cruzarme con drogas de diseño. 

—El doctor que lleva el seguimiento de los detenidos dice que no es 
normal el comportamiento que están teniendo. Conoce muchos casos 
de sobredosis, pero este le tiene desconcertado. Le he pedido que baje 
a explicárnoslo. También está al caer el responsable de la científica, 
que trae nuevos datos sobre lo encontrado en el piso. Ah, qué bien, 
aquí está el doctor. Doctor Comillas, ella es Remedios Iñesta, de la 
UDYCO. 

—Encantado. Belén ha despertado y creo que pueden hablar con 
ella, la veo más tranquila que esta mañana. Siento mucho que no 
hayan podido visitar a Rodrigo, pero no me fío. Antes han visto las 
convulsiones, no son normales después de doce horas de la limpieza 
de estómago. 

—¿Saben qué efectos tiene la droga? —pregunta Remedios. 

El comisario anima a Marta a que dé su versión. 

—Cuando accedí al domicilio, haría cuarenta minutos que los 
vecinos habían avisado a Emergencias. Hasta entonces, y según la 
declaración de Rodri, comenzó a sentirse ágil y desinhibido. A los 
pocos minutos, empezaron las alucinaciones, a su alrededor todo se 
transformaba en elementos de ficción y derivaba en locura. Para 
cuando lo vi por primera vez, se encontraba paralizado, 
extremadamente relajado. Cinco minutos después, le entró un bajón y 
se quedó dormido, yo diría que apagado, temimos por su vida. 

El doctor Comillas interrumpe a la inspectora. 

—En los análisis de sangre y orina hay una colección importante de 
sustancias químicas, como si hubiera ingerido un cóctel de fármacos y 
drogas. Jamás había visto tanta porquería en una persona. 

—He hablado con Madrid —avanza Remedios—, en concreto con el 


laboratorio que analiza e inventaría todas las drogas que circulan por 
España. No conocen ninguna de color verde con forma de rombo. 
También les han extrañado esos cambios tan bruscos y rápidos de 
comportamiento. Últimamente encuentran combinaciones de Karkubi 
y Rivotril mezcladas con otras sustancias de elevado poder sicotrópico. 
Pero todavía no han llegado al norte, que sepamos. 

El doctor alza su bolígrafo. 

—A mí me ha extrañado mucho que hayan sobrevivido, sobre todo 
ella. 

—¿Por qué dice eso? —pregunta el comisario. 

—El varón ha sido deportista de élite. Su corazón y sus venas están 
preparados para soportar embestidas importantes, pero en el caso de 
su mujer es un milagro que no explotara, teniendo en cuenta que 
presentaban idénticos valores en sangre. 

—¿Está insinuando que, dependiendo de si es hombre o mujer 
quien la consuma, la droga puede reaccionar de diferente modo? 

—En un principio, no, pero mejor podrá responder ella. —El doctor 
señala a Remedios. 

—No lo había escuchado nunca. Lo preguntaré a mis colegas de 
Madrid. 

Marta se mantiene pensativa. Si ella sufrió una sobredosis de esa 
misma droga la noche anterior, ¿tendría que estar igual de mal que 
Rodri y Belén? ¿Su dosis sería más pequeña que la de ellos? ¿Puede 
ser cierto que al ser mujer no haya experimentado tanto decaimiento? 
¿O quizá se encuentre bien gracias a salir a correr todos los días? Sea 
lo que fuere, ella y el comisario han tomado la decisión de no 
revelarlo a nadie. 

—¡Hola, aquí! —Menéndez alza el brazo a un hombre con chándal 
deportivo, gorra y gafas de vista redondas, al estilo John Lennon. 

Por el aspecto, nadie acertaría a adivinar que la visita es Carlos 
Pérez, responsable de la científica. Saluda a los presentes y toma 
asiento antes de apoyar una carpeta en la mesa. 

—¿Qué nos trae? —pregunta el comisario. 

—Las traigo de todos los colores, ¿por dónde quiere que empiece? 

—Estábamos hablando de la droga. 

—Muy bien. Según me informó el comisario, en la bolsa 
encontraron treinta y nueve pastillas, aunque originariamente había 
cincuenta. —Marta leyó en el móvil de Rodri que EPI le suministraría 
esa cantidad—. Eso quiere decir que entre los padres y el hijo 
consumieron once unidades. Cruzando los análisis del hospital y de la 
autopsia del niño, según los valores obtenidos, calculamos que los 
padres ingirieron cuatro unidades cada uno y el pequeño tres. 

—¡Dios mío! —exclama Marta echándose la mano sobre la frente. 

—Sí. Todo indica a que el niño tuvo acceso a la droga y jugó con 


ella. La ingirió como si fueran golosinas e introdujo cuatro en el café 
de los padres, a modo de sacarina. Por cierto, hemos hecho la prueba, 
y cuatro unidades tardan solo tres minutos en diluirse en una taza de 
café. Imaginen en la lengua de un niño, cuestión de segundos y, otra 
cosa, al masticar es crujiente, como la corteza de pan. 

Marta recuerda la visita en La Mina y se pregunta en qué momento 
se intoxicó. Recuerda morder algo crujiente en el pastel de pistacho, 
¿quién sabe si era una de esas pastillas verdes? 

El comisario se incorpora, recoge el teléfono móvil y una pequeña 
libreta de apuntes. 

—Si les parece, vamos a pausar la reunión. Nos interesa hablar con 
Belén y tenemos que aprovechar que el doctor nos lo autoriza, así que 
—ofrece la mano a Remedios Iñesta—, compañera, gracias por venir. 

—Voy a comer, que no he echado nada al estómago desde las siete 
de la mañana. Telefonearé a los colegas de Madrid. Hablamos más 
tarde. 
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Belén ocupa un dormitorio similar al de su marido, espacioso y con 
luz natural, donde una enorme imagen muestra la belleza de las 
montañas asturianas. El televisor proyecta un paisaje paradisíaco 
grabado a vista de pájaro. El sonido de la naturaleza acompaña una 
melodía de piano e instrumentos de cuerda. 

Su aspecto dista mucho de la modelo que en su último trabajo lucía 
palmito en la terraza de una mansión y anunciaba una crema de 
whisky irlandés. La imagen más impactante, y que quedaba grabada 
en la retina del espectador, eran los últimos segundos, cuando Belén 
daba un sorbo a la copa y dejaba un rastro del líquido alrededor de 
sus labios. Ahora esos mismos labios están agrietados, como un 
neumático de coche abandonado. El rostro se muestra pálido y sus 
ojos expresan un dolor profundo. 

Marta repite la rutina que hizo con Rodri y accede al box con la 
indumentaria sanitaria. La mirada de Belén está perdida en la 
pantalla, donde un ciervo se aproxima a un riachuelo de aguas 
cristalinas. Una imagen de paz que en las películas suele preceder al 
disparo del cazador. El sonido del agua fundido con el ir y venir de las 
aves inunda de calma el espacio hospitalario. La inspectora cruza por 
delante de la cama, con discreción, sin entorpecer el descanso de la 
paciente. Aproxima el sillón y toma asiento. 

Unos segundos después, Belén gira el rostro. El semblante es 
sobrecogedor, tanto o más que la noche anterior, cuando acunaba la 
almohada entre sus brazos. Tristeza, horror, pesadumbre, martirio... 
Belén transmite la imagen del desánimo más profundo y Marta, que 
suele mostrar fortaleza en estas situaciones, se esfuerza por no 
desconectar la mirada de ella. Traga saliva bajo la mascarilla, con 
disimulo. Está segura de que la ha reconocido, porque ha cerrado los 
ojos, avergonzada. 

Marta aclara la voz antes de saludar. 

—Hola, Belén, soy la inspectora Marta Escudero. Ayer hablé 
contigo en casa. 

Belén rememora aquellos momentos y niega con la cabeza. Varias 
lágrimas escapan por sus párpados cerrados y eleva el antebrazo para 
limpiarlas. A diferencia de su marido, tiene solo una mano esposada a 
los barrotes de la cama. 

—Sé que el golpe está siendo muy duro. Quiero ayudar y me 
gustaría hablar contigo. 

El sonido del agua despeñándose por una cascada rompe el silencio. 
Marta aguarda unos segundos mientras observa a Menéndez, que 


permanece atento tras la puerta transparente. 

—He hablado con tu marido, está bien, aunque igual de triste que 
tú. Se ve que vuestro hijo jugó con las pastillas verdes y acabó 
ingiriéndolas y os puso unas cuantas en el café. Ya sabes lo que pasó 
después. 

Al contrario de lo esperado, Belén permanece calmada mientras 
llora en silencio. Los relajantes están surtiendo efecto y Marta intentar 
aprovechar la oportunidad, antes de que Belén o el doctor den la 
entrevista por concluida. 

—No queremos que vuelva a ocurrir y estamos tras la droga. Vamos 
a pillarlos, te lo prometo. —Belén seca de nuevo sus lágrimas y 
observa a la inspectora como si ya hubiera claudicado sin atisbo de 
esperanza—. Tengo a medio centenar de agentes involucrados en la 
investigación. Estas primeras horas son vitales para no perder la pista. 
Háblame de la droga. —Belén no reacciona—. Sé que tu marido 
trapicheaba, él mismo me lo ha confirmado. Además, se ha declarado 
culpable. A ti no te pasará nada, pero necesito tu colaboración. 

Los ojos de Belén se orientan hacia el televisor. Una osa camina con 
sus tres crías por un prado. La imagen es enternecedora. Los pequeños 
juegan unidos y despreocupados, ajenos a los peligros que acechan 
alrededor. La madre solo tiene una misión: protegerlos. 

—NOo he estado a la altura —dice Belén sin desviar la mirada de la 
pantalla—. Debí haber actuado hace tiempo, antes de que nuestra vida 
se fuera a la mierda. 

Marta apoya las manos en el colchón, cerca del brazo de Belén. 

—Hemos estado demasiado tiempo tonteando con las drogas y 
fíjate lo graciosa que es la vida, se lleva a nuestros hijos antes que a 
nosotros. 

—¿Qué me dices de la droga verde? 

—Hará cosa de dos meses, ofrecieron a Rodri un negocio 
repartiendo droga, pequeñas dosis, sin riesgo aparente. Yo le dije que 
ni hablar, que buscaríamos trabajo, dos o tres si hiciera falta para 
cubrir los gastos, pero él insistió. Llevo cuatro años tomando 
ansiolíticos, desde que nació nuestra hija Paloma. Probé a dar clases 
de interpretación, pero la cosa no cuajó. Es complicado criar y 
trabajar sin ayuda. En fin, le dije a Rodri que no quería saber de su 
negocio, que hiciera lo que quisiera, pero que no me dijera nada. 

—¿Le ayudabas a preparar los sándwiches? 

—Acabo de decirte que era asunto suyo. Se metía en la cocina con 
sus cosas. Al rato tocaban al timbre y él entregaba una bolsa. 

—¿A un chino? 

—En dos ocasiones, en las que Rodri estaba en el aseo, abrí a un 
chino. Pero no pasó de la puerta. 

—¿Sabes cómo se llama? 


—Dong. 

—¿Dong? 

—Sí, recuerdo que se lo escuché a mi marido. 

La revelación anima a Marta, que tiene un nuevo hilo del que tirar. 

—¿Sabes quién es Epi? 

—No tengo ni idea, ¿acaso debía saberlo? 

Marta echa mano al teléfono para enseñarle la fotografía de Erika, 
pero lo ha dejado dentro del pantalón, en el vestuario. 

—¿Conoces a una mujer pelirroja que hace culturismo? 

—¿Erika? 

—Correcto. 

—Sí la conozco. Mi marido iba a su gimnasio. En varias ocasiones 
fui allí con mis hijos, de visita. Mi pequeño se volvía loco dando 
puñetazos al saco. 

Belén carraspea, niega con la cabeza y se esfuerza en retener el 
llanto. 

—¿Erika no fue nunca a tu casa? 

—No, que yo sepa. ¿Pasa algo con ella? 

—No, solo que estamos investigando al círculo más cercano de tu 
marido, siguiendo varias pistas. Oye, tal vez conozcas a un tal Ricky, 
un italiano... 

—Sí, sí que lo conozco —afirma con retintín—. Un chaval con 
mucha labia. Solo he coincidido con él en un par de sitios, pero no me 
hace gracia. Es de esas personas que se pasan de simpático, siempre 
con la sonrisa abierta, ya sabes... Que parece que se ríen de ti. 

—«¿Dónde coincidiste con él? 

—En una entrega de premios que dio el Principado de Asturias a 
los deportistas asturianos más sobresalientes. De esto hará por lo 
menos cinco años. Coincidimos con Fernando Alonso y David Villa. El 
tipo ese, el italiano, no paraba de repartir tarjetas. 

—¿Y la segunda vez? 

—Pues, casualidades de la vida, fuimos a una boda a la Catedral de 
Oviedo. Estábamos fuera esperando a los novios y él apareció por allí 
y nos saludó, había quedado con un cliente en la plaza del 
Ayuntamiento. Rodri me contó que aquel chico se dedicaba a las 
relaciones públicas, era una especie de mánager. 

Marta trata de cruzar varios datos y dibuja un callejero de Oviedo 
en su mente. Si Ricky estaba en la plaza de la Catedral y se dirigía 
hacia el ayuntamiento, hay un lugar en mitad del recorrido que es 
clave en la investigación. 

—¿Has estado en la discoteca La Mina? 

—No, pero sí mi marido. Desde que iba al gimnasio estaba 
volviendo a coger la forma, quería dedicarse a entrenar a otras 
personas de manera particular. Decía que a La Mina iba la gente de 


pasta de la ciudad y allí encontraría clientes. Al menos, eso dijo que 
hacía allí, ¿acaso me engañaba? 

—.¿Por qué preguntas eso? 

—Porque visto lo visto, espero cualquier cosa de él. 

—¿Dudas? 

—La ha armado varias veces en los últimos años. Es un amor, buen 
marido y mejor padre, pero cuando se le cruzan los cables... 

—¿Qué sucede? 

—Pues que se va de casa, consume y se pierde. Menos mal que 
siempre lo hace fuera, que si no... 

Belén se sorprende hablando de su marido en presente, como si los 
hechos de la noche anterior no hubieran sucedido. 

—¿Conoces una aplicación de móvil llamada Signal? 

—No me suena. 

—Tu marido la tenía instalada. 

—Nunca cojo su teléfono. ¿Es una aplicación de citas? 

—No, tranquila, no es eso. ¿Te habló de quién le suministraba la 
droga? 

—Ya te he dicho que no quería saber nada de sus asuntos, aunque a 
veces era evidente que no podía ocultar ciertas cosas. 

—«¿Puedes darme detalles? 

Belén aleja la mano para coger el vaso de agua que hay apoyado en 
una pequeña bandeja. Toma un trago e intenta acomodarse, pero tiene 
las piernas engrilletadas y le es imposible. Marta observa a Menéndez 
y señala los pies de Belén. 

En menos de un minuto, Belén está sentada con las piernas 
entrecruzadas y la espalda apoyada en la almohada. Hablar le sirve de 
terapia para aparcar el recuerdo de sus hijos. 

—Como te decía, hace seis o siete semanas que las tardes de los 
jueves, viernes y sábados las teníamos hipotecadas en casa. Rodri 
convertía esas horas en su centro de trabajo. Estaba siempre pendiente 
del teléfono. En torno a las seis de la tarde tocaban al timbre y él 
bajaba. Nunca me asomé a la ventana, preferí mantenerme al margen, 
pero en una ocasión, mi hijo se asomó para ver quién había tocado y 
sacó la mitad del cuerpo por la ventana. Fui corriendo a apartarlo de 
allí y entonces vi una subida en la acera y un hombre calvo y fuerte 
en la puerta de mi portal. 

—¿Cómo era la furgoneta? 

—Blanca, no sabría decirte el modelo. Solo sé que el techo tenía 
una de esas piezas redondas que llevan los vehículos con nevera, las 
que dan vueltas. 

—Gracias, Belén, es un detalle muy valioso. 

—En cuanto regresaba a casa, se encerraba en la cocina a preparar 
sus cosas y a las ocho y media volvía a sonar el timbre. Entonces 


subían a la puerta de casa. 

—¿El chino? —pregunta Marta. 

—Sí, al menos en dos ocasiones fue él, que yo sepa. 

—¿Alguna cosa extraña que hiciera tu marido en estas últimas 
semanas? 

—Pues... No sé... ¡Ah, sí! Caminar por el monte. 

—¿Nunca antes salía a caminar? 

—Desde que va al club de boxeo, muchas cosas cambiaron en la 
vida de mi marido. 

Las caricias y las muestras de apoyo de Marta no son suficientes 
para mitigar el sufrimiento de una madre que no se hace a la idea de 
que jamás volverá a tener a sus retoños entre los brazos. 

Marta abandona la estancia con la convicción de que la vida es 
muy injusta y que todo acto delictivo, más pronto que tarde, se acaba 
pagando con dolor. 

En el descansillo de la UCI, el doctor informa que en un par de 
horas trasladarán a Belén a una habitación de hospitalización, pero 
que Rodri ha sufrido varias subidas de tensión y han decidido sedarlo 
de nuevo. Le preocupa que algún órgano haya quedado dañado por 
culpa de la droga. Por lo tanto, no podrán visitarlo hasta la mañana 
siguiente. 

Marta pone al corriente a Menéndez, que enseguida telefonea a la 
Jefatura para informar que el chino que buscan se llama Dong. 

Ambos se sorprenden cuando el reloj marca las seis y cuarto. El 
comisario va a hablar con Remedios Iñesta, la responsable de la 
UDYCO, que espera su visita en la cafetería, mientras Marta decide 
partir hacia su casa y prepararse, porque a las nueve ha quedado con 
Ricky en la puerta del hotel. 
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Cuando Ricky le preguntó dónde se hospedaba, Marta escogió el hotel 
de La Reconquista. De manera inconsciente, quizá lo hizo por cumplir 
la ilusión de decir que, aunque solo haya sido una noche, ha dormido 
en aquel lugar tan reconocido. Por otra parte, interpreta el papel de 
una chica de negocios dispuesta a invertir mucho dinero en un rodaje: 
pensó que alojándose allí terminaría de convencer al italiano. 

Es consciente de que el encuentro va a ser una farsa y el objetivo 
no es otro que encontrar el origen de la droga verde, pero no evita 
fantasear con el momento de aparecer por la puerta del hotel y 
sentirse especial. 

Después de que un taxi la dejara en casa, ha tardado casi media 
hora en decidir qué vestido ponerse. Desea aparecer elegante, e 
incluso sexy ante Ricky, pero al mismo tiempo no puede dar la imagen 
de chica fácil y artificial. Además, se supone que la Marta actriz y 
viajera no llevaría en su maleta un traje de fiesta de palabra de honor, 
ni los complementos necesarios para acudir peinada con un recogido 
de peluquería y calzar zapatos de tacón largo. 

Tuerce en la esquina de El Corte Inglés y camina por la acera de la 
calle Gil de Jaz, arrastrando una maleta de cabina con la ropa de 
cambio. Sabe que va apurada. Debe estar preparada en menos de una 
hora, así que no podrá recrearse todo lo que quisiera con el peinado. 
Mientras camina atiende la llamada de su compañero Quiroga, que 
con voz agotada resume el plan de entrenamiento que la pelirroja le 
ha impuesto. Después de casi morir de fatiga y darse una merecida 
ducha, se ha quedado a charlar con Erika, que de manera amable le ha 
contado la historia del club de boxeo y le ha mostrado fotografías de 
varios púgiles que ganaron torneos importantes en los últimos años. 

Quiroga afirma que de momento no ha encontrado nada raro. El 
ambiente es sano, de compadreo y las hostias se reparten por docenas. 
Nadie ha mencionado nada relacionado con La Mina ni con ningún 
tipo de droga. A la jornada siguiente ha quedado en ir a las doce, para 
comprobar si sucede algo en un horario diferente. 

Marta le comenta que en un rato verá a Ricky y él se presta 
voluntario para seguirlos de cerca. La inspectora declina la propuesta, 
pero él insiste. Le promete que ni ella misma se dará cuenta de su 
presencia y si necesita ayuda no tardará ni dos minutos en acudir. 
Después de lo de anoche, no se fía de dejarla sola. 

—Hablas como si fuera una adolescente. Venga, cuelgo, que estoy 
en la puerta del hotel. 

Frente a la fachada de piedra hay aparcado un Mercedes berlina de 


color negro con matrícula de Madrid. Bajo el arco con puerta de 
cristal que anuncia el nombre del hotel, hay un señor vestido de 
uniforme gris y sombrero de copa negro. Es uno de los botones que da 
la bienvenida a los huéspedes. Saluda a la inspectora y le abre la 
puerta. 

Marta camina hacia el lado derecho sobre un piso de mármol negro 
en dirección a la recepción. Un hombre vestido con traje y corbata la 
recibe con una sonrisa. La inspectora se presenta con su nombre real, 
pero el recepcionista le comenta que la reserva está a nombre de 
Marta Guerrero Suárez. Ella le guiña el ojo y toma la tarjeta de la 
habitación. 

No es necesario que se agache para coger el asa de la maleta. Se le 
adelanta un botones, más joven que el de la puerta, y abre paso hacia 
el ascensor para acompañar a Marta a su dormitorio. Barandillas 
robustas, suelo enmoquetado, cuadros por doquier, techos de 
madera... El propio pasillo es un museo. Después de abrir el 
dormitorio, el joven deja la maleta sobre un aparador invita a Marta a 
acceder. Ella se deleita observando cada rincón de aquella habitación 
tan peculiar. 

Ni el sonido de la puerta al cerrarse la aparta de la sensación de 
lujo y abundancia que se ha instaurado en su interior. Lo primero que 
piensa es en agradecer a la persona que le ha reservado esa habitación 
tan exclusiva. Tiene un baño equipado con jacuzzi y flores por el suelo 
y el lavabo. A la derecha hay un salón con sofá, televisión y nevera. 
Unos pasos más adelante se abre un dormitorio que parece clonado de 
un palacio real, con una enorme alfombra, sobre la que descansa una 
mesa circular con dos sillas y una bandeja con un surtido de fruta, 
dulces y frutos secos. El cabezal de la cama es de madera maciza 
tallada a mano y las cortinas parecen pertenecer a las películas de 
príncipes y princesas. 

Marta cree haber viajado en el tiempo y camina rápido al lavabo 
para verse en el espejo y comprobar que es ella y está ahí presente. 
Desvía la mirada hacia las dos cestas de accesorios de baño que, en 
otra ocasión y con más tiempo, abriría para cotillear las sorpresas que 
esconden. 

El teléfono suena y aparece el nombre del comisario. Marta suspira 
cuando lee que son las ocho y cuarto. 

—Dime. 

——¿Estás en el hotel? 

—SÍ, pero todavía no me he vestido. 

El comisario permanece sin palabras durante unos segundos. 

—¿Va todo bien? —pregunta ella. 

—Sí, solo quería decirte que hemos encontrado al chino. Vive con 
sus padres, son españoles y sin antecedentes. Se han asustado al 


vernos preguntar por él. Dicen que se dedica a repartir con su 
motocicleta. Es autónomo. Igual traslada bujías, que flores o pizzas. 

——¿Habéis hablado con él? 

—Su padre le ha llamado y nos asegura que en unos minutos se 
presentará aquí, en la comisaría. ¿Puedes acercarte? 

—Imposible, a no ser que deje tirado al italiano. 

—Estás en la acera de enfrente, solo te llevará unos minutos. 

—He quedado en tres cuartos de hora y todavía... 

—No pasa nada, tranquila. 

—Recuerda que nos interesa averiguar quién lo contrata, desde 
cuándo, cómo se ponen en contacto con él, qué transporta, de qué 
manera le pagan, si conoce a Erika, a Ricky, si ha ido a La Mina, al 
club de boxeo, qué relación tenía con Rodri... Todo, pregúntale todo. 
También nos interesa conocer quiénes son los clientes. 

—Anotado. Te dejo, que me llaman por el teléfono fijo. Avisa si 
necesitas ayuda. Adiós. 

Después de una ducha rápida, se esmera en peinarse y darse unas 
pinceladas en el rostro. A través del espejo observa el jacuzzi y 
promete visitarlo un poco más tarde, cuando regrese del encuentro 
con Ricky. Fantasea con invitarlo a la habitación, aunque pudiera ser 
la comidilla de sus compañeros de comisaría en lo que queda de año. 

Aparca la idea de ver al italiano en aquel dormitorio, para repasar 
cada instante sucedido desde que lo conoció en La Mina. Los avances 
del día han ido anestesiando el agotamiento con el que despertó por la 
mañana y ahora se siente ágil, con ganas de cazar a Ricky en alguna 
mentira y descubrir cualquier pista que lleve a la gente que suministra 
la droga. 

A las nueve en punto, todavía está ajustándose el vestido. Ha 
optado por uno azul marino de cuello barco con encaje floral y que 
cae por debajo de las rodillas. Discreto y elegante, al igual que los 
zapatos. Se ha atrevido con unos a juego con el vestido y tacón ancho, 
para no tropezar con ellos. 

Por primera vez se asoma a la ventana. Las vistas no dan a la 
fachada principal, sino a la calle Arquitecto Reguera. Teme que Ricky 
esté esperando y se impaciente. Da un último repaso a los labios y 
toma el bolso de mano donde solo introduce el teléfono móvil y dos 
billetes de cincuenta euros. No quiere exponer su nombre real en una 
tarjeta de crédito o en el propio documento de identidad, en caso de 
que el italiano tenga acceso a ellos. 

Dos disparos de perfume y abandona el dormitorio. Por el pasillo 
cruza miradas con varias parejas que circulan en dirección contraria, 
hacia el comedor. Acelera el paso: no desearía que Ricky se hubiera 
marchado. Desciende los últimos escalones mientras revisa el móvil y 
silencia la melodía para no dar explicaciones si alguien se atreve a 


telefonearla. 

El botones la despide abriéndole la puerta de cristal, deseándole 
una feliz noche. Ya en la acera, Marta desplaza la mirada de izquierda 
a derecha, como un radar. No ve a Ricky. Alza la vista hacia el edificio 
que hay enfrente, la Jefatura Provincial de la Policía Nacional. Allí 
tampoco está el comisario asomado a la ventana de su despacho, en la 
tercera planta. Siente alivio de no verlo allí, husmeando. Tampoco ve 
a Quiroga, que en teoría debe estar de incógnito por cualquier rincón 
y con el coche preparado para seguirles en cuanto Ricky la recoja. 

Marta camina hacia el borde de la finca, donde se levantan varias 
banderas. Allí, al lado de un enorme tiesto floral y bajo el estandarte 
asturiano con la cruz de Pelayo, Marta echa otro vistazo a la calle, 
buscando al italiano dentro de un vehículo. 

No tiene suerte. Tampoco ve caminar a nadie que pueda parecerse 
a Ricky, entonces comienza a pensar en que quizá le haya tomado el 
pelo o, peor aún, que haya descubierto que ella es policía. 

Silban por el lado izquierdo. 

Cincuenta metros más abajo, en la esquina con la cafetería Orly, 
aparece Ricky con la sonrisa polar y saluda con el brazo. 

Marta sabe que los italianos tienen fama de seguir la moda, vestir 
bien y cuidarse. Recuerda lo arreglado que él iba la noche anterior, 
cuando lo conoció en la discoteca, pero ahora amaga la sonrisa 
mientras trata de confirmar que efectivamente es él. 

Ricky viste un pantalón superajustado de color camel y corte pitillo 
que deja los tobillos a la vista. Pisa la acera con unos mocasines 
marrón oscuro, que se aproximan con paso acelerado hacia Marta. Ella 
permanece estática, fijándose en el chaleco negro y ajustado sobre una 
camiseta blanca. Pero la prenda que le está quemando las retinas es la 
americana con estampado de cuadrados amarillo mostaza. Solo 
alguien con gran confianza en sí mismo se atrevería a lucirla. 

—Perdona, ¿llevas mucho rato esperando? —pregunta él, antes de 
darle dos besos en las mejillas. 

—No, acabo de bajar. 

Él la escanea de forma descarada. 

—Estás preciosa. 

Marta ha decidido abrigarse con una chaqueta de punto, de color 
beige, sin abrochar. Ante el cumplido, ella le diría que él también va 
guapo, pero se le notaría que miente. 

—-¿Siempre vistes con tonos tan atrevidos? 

Ricky sonríe y se desplaza hacia un lado, muestra la americana por 
detrás. 

—Lo elegí para que no me perdieras. Estuve dudando si ponerme 
este o el chaleco reflectante del coche. 

Marta corresponde a la broma. Intenta mostrarse natural, aunque 


es la segunda vez que descubre a su jefe observándoles desde detrás de 
la ventana del despacho; ahora sí, la sombra a trasluz lo delata. 

—¿Nos movemos? Lo lamento, pero tenemos que cenar a 
contrarreloj. 

—¿Dónde me llevas? 

—Te lo cuento enseguida —dice mientras emprende la marcha por 
la misma acera por la que llegó. 

—¿Vamos caminando? 

—De momento, sí. 
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Desde que Ricky recogiera a Marta en la puerta del hotel, no deja de 
contar lo que ha hecho esa tarde. Ha comido con unos diseñadores de 
moda que, antes de fin de año, quieren organizar un pase de modelos. 
Luego ha recogido dos cajas de habanos para unos señores que esta 
noche celebran una reunión privada y, aprovechando que ha aparcado 
en El Corte Inglés, ha recogido unas prendas de la tintorería. 

Suben a un Mini Cooper rojo con el techo blanco. Ricky asegura 
que el concesionario se lo ha prestado mientras le traen un Mini 
Cabrio nuevo, con todo tipo de extras. A Marta no le molesta que 
hable, de hecho, espera que siga haciéndolo, a ver si, en una de esas, 
se le escapa algún detalle que ella pueda utilizar. 

—Vamos a ese restaurante. —Señala a un toldo rojo frente a la 
plaza de América. 

—¿Del Arco? 

—He reservado una mesa en un rincón espectacular, ya verás. 
¿Tienes hambre? 

Marta ha recobrado el apetito, pero no responde, está concentrada 
en el tráfico. Busca con la mirada el Volkswagen Golf de Quiroga 
mientras piensa que lo primero que hará nada más entrar al 
restaurante será ir al aseo y telefonearle. 

—Estás muy callada —opina Ricky tras aparcar el coche en un 
hueco secreto donde, según él, pillaron una vez a un cantante famoso 
de Cantabria haciéndoselo con una modelo madrileña. 

—Tuve un día bastante intenso. Estoy agotada, anoche apenas 
dormí. 

—¿Quieres hablar de anoche? 

La pregunta de Ricky es ideal, si no fuera porque Marta se 
avergúenza de haberse comportado como una cría desesperada. 

—Mejor lo olvidamos, de momento. Háblame de cómo consigues 
los clientes, ayer me dejaste asombrada con la escapada de los 
futbolistas. 

—Bueno, uno ya tiene recorrido en esto. Verás —dice deteniéndose 
frente a la puerta de entrada al restaurante—, no es por alardear, pero 
te aseguro que en mi agenda de teléfonos hay contactos que te tirarías 
de los pelos si supieras que he trabajado con ellos. 

—¿Me estás vacilando? 

Uno de los puntos fuertes de Ricky es la persuasión. Convierte un 
golpe bajo en una oportunidad, y no solo sirviéndose de su impactante 
sonrisa. 

—Si trabajas conmigo, seguro que repites. Ponme a prueba —dice 


cediéndole el paso hacia el interior del local. 

Rápidamente, un hombre acude a saludarlo, como si el italiano 
fuera el propietario o un personaje famoso. Marta estudia los espacios, 
las salidas de emergencia, la ubicación de la cocina y los comensales. 

Enseguida los acompañan al primer piso, a una mesa junto a una 
cristalera que da al exterior. Ricky, dándoselas de dandi, anima a 
Marta a tomar asiento en una silla que él mismo separa de la mesa 
para acomodar a su invitada. 

—Gracias —dice Marta entre sonrisas. Jamás nadie había tenido 
ese gesto con ella. Por un momento se siente especial. 

—Si las paredes de este restaurante hablasen... 

—No me voy de aquí sin escuchar una anécdota. 

—Ya veremos. ¿Te gusta el jamón? —Señala a un hombre que unos 
metros más allá corta un ejemplar de cebo en finas láminas. 

—Me crie en el campo, ¿cómo no va a gustarme el jamón? 

—Pensé que eras de Madrid. 

—De Albacete, aunque finalicé mis estudios en la capital y ya me 
quedé allí. ¿De qué parte de Italia eres tú? 

—De Bolonia. ¿Conoces Italia? 

—No, todavía no he tenido el placer. Bueno, sí, Cerdeña. Pasé allí 
un verano, en Castelsardo. 

—Bellissimo. Bolonia está en la zona norte de Italia. No tenemos 
playa, pero hay otras cosas preciosas. 

—¿Cómo acabaste en España? 

La camarera acude a tomar nota. 

—«¿Bebes vino? —pregunta él. 

—SÍí, por supuesto. Pide por mí, que tengo que ir al baño. 

La decoración del aseo es parecida al del dormitorio del hotel La 
Reconquista. Madera, moqueta, música clásica, toallas de algodón, 
perfume... Se refugia en el interior y corre el pestillo. Su compañero le 
ha escrito un mensaje avisándola que le había perdido la pista. Ella le 
responde informando del lugar donde está y el modelo de coche que 
conduce Ricky. También encuentra dos llamadas perdidas del 
comisario, pero descarta responderle en ese momento, no quiere 
impacientar al italiano. 

—El restaurante es precioso —opina Marta cuando regresa. 

—Puedes traer a tus actores. Tan solo tienes que llamarme y yo les 
conseguiré una mesa. 

—¿Siempre te sales con la tuya? 

—Aquí en España decís mucho eso de al que madruga, Dios lo 
ayuda. 

—No me has respondido a una pregunta que te hice antes: ¿cómo 
acabaste en España? 

En los labios de Ricky aparece una sonrisa suave, de esas con las 


que se disimulan las dudas. Dura el tiempo exacto de tomar un canapé 
de boletus que han servido de entrante. 

— Ayer insinuaste que debería dedicarme a los monólogos. Pero en 
fin, no vas a creer lo que voy a contarte. De hecho, nadie me cree. 

—Prueba a ver qué pasa. 

Ricky alza la copa de vino y la acerca para brindar con Marta. 
Después de vaciarla de un sorbo, desabrocha el primer botón del 
chaleco. 

—He sido pianista profesional. 

A Marta le parece divertida la conversación. Quiroga le había 
informado sobre el pasado del italiano. Tras escuchar su afirmación, 
dibuja una expresión de sorpresa mezclada con incredulidad. 

—¡Anda ya! 

—¿Ves? Ya advertí que no ibas a creerme. 

—No, no, no te enfades, es que... Joder... 

—Sé que es difícil toparse con un pianista. Tú tampoco tienes una 
profesión convencional. 

Marta piensa que si de verdad él supiera a qué se dedica ella, no 
seguiría jugando con la mirada provocativa con la que trata de 
conquistarla. 

—Ahora necesito saber por qué lo dejaste. 

—Va a sonar muy ñoño, como decís aquí, pero fue por amor. 

—¿Por amor? ¿En serio? 

—Te lo prometo. 

—«¿Por amor al dinero? 

—¡No, no, no! ¿Qué dices, boba? —Ricky espera a que Marta deje 
de reír—. Me enamoré de la chica que luego fue mi mujer. 

—¿Fue? 

—Sí, nos separamos hace unos años. Oye, vamos a comer, que esto 
se enfría. 

Degustan pulpo, entrecot y, para finalizar, tataki de atún. 

La conversación es espontánea, cruzan experiencias y se centran en 
hablar de Asturias, la gastronomía, el paisaje, la cultura, y encarrilan 
el postre recordando el encuentro de la noche anterior en La Mina. 

—Eres un tío que cae bien y también eres atractivo, con sexapil. — 
Él alza las cejas, no esperaba esa afirmación. De hecho, Marta se ha 
dejado arrastrar por sus impulsos primitivos, el vino puede ser el 
culpable—. Entonces, me pregunto, ¿desde cuándo necesitas drogar a 
las chicas para conquistarlas? 

La sonrisa desaparece despacio del rostro de Ricky. La inspectora lo 
ha pillado con la guardia baja y le ha propinado un buen golpe. El 
árbitro está a punto de contar el número diez, cuando al fin, él 
responde. 

—No era mi intención drogarte, créeme. Siento mucho lo que te 


sucedió y puedo explicártelo. 

Marta se muestra seria y apoya mano a la barbilla, esperando esas 
explicaciones. 

—¿Recuerdas el pastel que comiste? Pues debía llevar algo dentro. 
—Se rasca la cabellera, inquieto—. No me parece bien, te lo prometo, 
pero en La Mina les gusta tener a los clientes contentos y suelen 
edulcorar los cócteles con una sustancia que, en fin... —Ahora juega 
con los dedos, juntando las uñas entre sí. 

—-O sea, que me drogaste. 

—i¡No fui yo! Perdona. —Estira la mano buscando la de Marta para 
acariciarla, pero ella la retira—. Esto que te voy a decir quiero que 
quede entre tú y yo, verás, me caes muy bien y tengo que ser sincero 
contigo, ¿vale? 

Un hombre regresa de la barra con una copa en la mano y ralentiza 
el paso a la altura de Ricky y Marta. Ambos lo miran y él la saluda con 
un «hola». Ella simula que no lo conoce ante la firme mirada de Ricky, 
que queda desorientado después de ver a una persona saludarla. 

El tipo de la copa se llama Abel Romero, y es el alguacil de la 
comisaría donde Marta trabaja. 

—¿Conoces a ese hombre? 

—No, qué va, se ha debido equivocar. 

—Pensaba que era la primera vez que venías a Asturias. 

—Y así es. —Marta intenta salir de la situación, pero sus mejillas 
comienzan a enrojecer—. ¿Acaso no te pasa a ti eso con unas copas de 
más, que crees que conoces a todo el mundo? Pues mira a ese, seguro 
que va caminando en zigzag. 

La risa sonora de Marta no logra variar ni un milímetro la 
expresión interrogante de Ricky. En un acto de valentía, ingiere la 
copa de vino. Jamás había necesitado un trago como aquel. 

—¿Me vas a contar qué coño metiste en el cóctel y en el pastel? 

Ricky reacciona. El tono agresivo de Marta lo despierta. 

—Lo del cóctel es habitual. Contiene una sustancia que te da un 
punto, ya te lo he dicho. Nadie se queja, al contrario, les provoca estar 
de buen rollo. Pero lo del pastel es reciente, están probando una 
sustancia que te da una velocidad más, aunque en tu caso... Creo que 
se fue de las manos. Por un momento parecía que ibas a volar. Llegué 
a asustarme. Entraste en el almacén y comenzaste a tirar cosas de la 
estantería. Luego tuve que dar explicaciones. 

—¿A Erika? 

La pregunta cae en la mesa como un toro con los cuernos hacia 
abajo, sin venir a cuento y dejando en evidencia a Marta. 

—¿Conoces a Erika? 

—Sí, me acompañó a la zona VIP y luego recuerdo que también nos 
cortó el rollo. Dime, ¿es ella quien controla la droga en La Mina? 


—Marta, relájate. 

—Has dicho que dopan a la gente con un cóctel de bienvenida y les 
suministran droga camuflada en un pastel de las mejores confiterías de 
Oviedo. 

Marta está alzando la voz sin ser consciente. En su interior arde la 
necesidad de decirle a Ricky que por culpa de gente como él, muchas 
personas echan su vida al retrete. El vino la ayuda a desinhibirse 
todavía más. Él le pide que se calme con las palmas de la mano 
izándolas de arriba abajo. Las personas que hay en la barra se giran 
alertados por las palabras de exigencia. 

—Eso que dices no es cierto. 

—A ti, que te gustan muchos los dichos populares, ¿sabes este? El 
mentiroso debe tener buena memoria. 

—Creo que te ha subido el alcohol, voy a ver si la camarera... 

—Hola, inspectora —dice un hombre que sonríe a Marta con una 
copa en la mano. 

Se llama Domingo Berenguer y es delegado sindical en la comisaría 
de Marta. Ella observa que tras él hay otros cuatro compañeros. 
Después gira el rostro y encuentra a Ricky con un aspecto que hasta 
ahora no había visto antes. 

—¿Así que eres policía? 

Marta resopla, mueve la pierna como si accionara el motor de una 
máquina de coser. La acaba de descubrir. 

—Esta tarde te llamé para preguntarte si mañana querrías 
acompañarme a una obra en el Teatro Campoamor. Ingenuo de mí. Me 
respondió un médico de la UCI, ¿qué te parece? —La inspectora 
recuerda que lo llamó desde allí, de ahí que tuviera ese número—. 
Pensé que habría un problema con las centralitas, un cortocircuito 
entre los teléfonos del hospital y los del hotel de La Reconquista. 
Ahora veo que no, que solo querías ver si soy un camello. —Desliza la 
servilleta por la boca y la apoya sobre la mesa. 

—No te vayas. 

—¿Qué quieres, que me quede al interrogatorio? No, guapa, paso 
de que tú y tus colegas me enchuféis a una máquina de la verdad. Que 
te quede claro que jamás he vendido droga y lo que hagan en La Mina 
a mí no me incumbe. Te estás equivocando de persona. 

—Deja que te explique. 

Ricky se incorpora y coge la americana de cuadrados color 
mostaza. 

—Me gustabas mucho, ¿sabes? A ver quién de los dos es experto en 
mentir. Porca miseria. 
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En apenas tres minutos, Quiroga se presenta en el restaurante y toma 
asiento frente a Marta que, cabizbaja, no despega las manos de la 
frente. Acaba de entender que, pese a todo su empeño, jamás podrá 
controlar cada detalle que pueda surgir a su alrededor. Cree tener 
dotes para improvisar, pero es incapaz de explicar que un policía la 
salude como si cada mañana tomaran café juntos. 

—Dime cuánto has metido la pata. 

—Hasta el fondo y un poco más allá. Acabo de joder una de las 
bazas más importantes que teníamos. Ahora Ricky sabe que estamos 
cercando a La Mina y no tardará en chivárselo a Erika, y esta a su 
superior y así en cadena. 

—Venga, no te fustigues, que seguro que... 

—La he cagado. Hemos perdido lo más importante, el factor 
sorpresa. ¿Ahora qué haremos? 

—Nos queda Rodri —dice Quiroga con emoción—. Mañana 
hablaremos con él y seguro que nos desvela quién mueve los hilos. 

—Lo tenía ahí, joder, contra las cuerdas... Blandito, como un 
bizcocho. Estaba pidiéndome perdón, ¡mierda! 

—¿Quieres agua? 

—Mejor vámonos de aquí, por favor. Todo el mundo está 
mirándome. 

Durante el trayecto al hotel, ambos guardan silencio. Marta ladea la 
cabeza para ocultar el rostro de impotencia y las lágrimas que se le 
escapan sin control. 

—No seas dura contigo —aconseja Quiroga tras detener el coche 
frente a la comisaría. ¿Quién iba a pensar que coincidirías con varios 
polis? 

—¡Qué puta casualidad! —Golpea la palma de la mano contra el 
salpicadero y se fija en el reloj, que marca las diez y media. 

—¿Pasarás la noche en el hotel o quieres que te acerque a tu casa? 

—Me apetece hacer una locura, ¿sabes? 

Quiroga se gira, sorprendido. 

—¿De qué tipo: bañarte en bolas en la playa de Candás o correr la 
Senda del Oso de noche? ¿O algo más duro? 

—¿Sabes qué? Que, visto lo visto, vamos a cerrar este día de 
mierda tomándonos un copazo en el bar de La Reconquista. 

— ¿En serio? 

—SÍ, pero con una condición. 

—Tú mandas. 

—Apagamos los teléfonos y no los volvemos a encender hasta 


mañana. No quiero recibir la reprimenda de Menéndez, al menos hoy. 
Quiroga tiende la mano para cerrar el trato. 
—Venga, aparca de una vez, que se derrite el hielo. 


24 


La ocasión lo requería y Marta se tomó dos gintonics con su 
compañero Quiroga. Jamás antes había probado la ginebra, pero 
puestos a cometer la tontería del año, qué mejor manera de culminar 
el día que tomando el combinado de moda. 

La fiesta clandestina se alargó hasta la una de la noche, cuando el 
pianista del cóctel bar dejó de tocar. Marta quería tomar una tercera 
copa, pero Quiroga tuvo que ponerse firme para frenar la estupidez de 
su superior. Ella, a regañadientes, consintió que él la acompañara a la 
habitación. Después, se dejó caer en la cama y en pocos segundos 
sucumbió al sueño. 

Marta escucha una campana, muy lejana. Está regando unos 
geranios en un balcón frente a la playa. Debajo hay un tenderete de 
helados y se fija en una niña que muerde un barquillo de fresa. Vuelve 
a escuchar la campana; dura dos segundos y se corta. Observa a la 
pequeña, a la que se le cae el helado al suelo y comienza a llorar. Otra 
vez la maldita campana, se dice a sí misma mientras observa a los 
lados sin saber de dónde proviene. Cuando orienta la vista hacia la 
niña, sus miradas se cruzan y Marta emite un grito angustioso. La 
pequeña es Paloma, la hija de Rodri y Belén, con el rostro desfigurado. 
Está pidiendo ayuda. 

La inspectora despierta del horrible sueño y escucha el timbre del 
teléfono fijo de la habitación, que cada dos segundos suena de manera 
intermitente. Levanta el auricular. 

—Diga. 

—¿Ya has cogido las vacaciones? 

El tono de enfado de Menéndez se cuela por los oídos de Marta 
como una tuneladora que avanza perforándole el cerebro. 

—¿Qué ocurre? —Trata de reaccionar. 

—¿Sabes qué hora es? 

—Ni idea. 

—Anda, mueve el culo y ven a mi despacho cagando hostias, o voy 
a por ti y te saco de ahí estirándote del pelo. 

El comisario cuelga, pero el eco de su reprimenda dura un rato en 
la mente de Marta. 

Desorientada, camina hacia la ventana y se extraña al encontrar el 
cielo azul, sin nubes. Hace varias horas que amaneció. Entonces busca 
el teléfono y lo enciende mientras camina al baño. Acciona la 
alcachofa de la ducha y humedece la cabeza con agua fría. Vocifera 
varios insultos a la vez que en sus pensamientos recrea la desastrosa 
cena con Ricky. 


El pitido agudo del teléfono suena como agujas punzantes en sus 
oídos. No cesan de llegar notificaciones y decide silenciarlo. Corre 
hasta la maleta y se cambia rápido de ropa. Consulta la hora en el 
móvil. 

—i¡Joder! Las once. ¿Qué mierda ha pasado? 

Se enjuaga la cara para eliminar el maquillaje y se seca el pelo con 
el secador arrepintiéndose de los gintonics con Quiroga. 

A todo correr, introduce el vestido y los zapatos en la maleta y 
abandona la habitación y el hotel pensando solo en no cabrear todavía 
más a su superior. 

Cruza la calle. En la puerta de la comisaría, toma la maleta del asa 
y asciende los escalones. Los agentes que custodian el acceso al 
edificio sonríen a su paso. Subir tres plantas de escaleras y encima 
cargada con una maleta es para pensárselo, pero Marta tiene prisa. En 
el rellano de la primera planta, donde está su despacho, se cruza con 
tres compañeros que ríen a carcajadas mientras consultan los 
teléfonos. Sigue ascendiendo los escalones de dos en dos. En el rellano 
de la tercera planta, al pasar junto a la máquina de café, saluda a dos 
oficiales que comienzan a reírse cuando ella les da la espalda. 

Marta nota algo extraño en la comisaría, o todo el mundo está muy 
contento o circula un chiste bueno por el grupo de WhatsApp. No le 
da más importancia, y al fin llega al despacho de Menéndez y pide 
permiso mientras recupera el aliento. Él está de pie, junto a la misma 
ventana donde anoche la estuvo observando cuando Ricky la recogió. 
No lo había visto tan serio desde que le anunció que acababa de 
perder al bebé que esperaba de él. Al lado Menéndez, en la mesa y 
sentado en la silla, Quiroga sostiene el teléfono en la mano, con 
seriedad. Marta detecta que el ambiente está caldeado. 

—NOo sé si decirte que te sientes o que cojas tus cosas y te largues 
una temporada de aquí. 

Marta cambia el semblante, cree que Menéndez se está excediendo. 
Traspasa el umbral de la puerta y deja la maleta en una esquina. 

—¿Qué me he perdido? 

Quiroga hincha la boca de aire. Desea hablar, pero tiene la palabra 
el comisario y debe respetar la jerarquía. 

—¿Tendrá cojones la cosa? Primero te encaprichas en reservar en 
un hotel de cinco estrellas. ¿Por qué? Pues para seducir a un niñato y, 
de paso, ver si le sacas información con tus armas de mujer. ¡Olé tus 
huevos! Luego lo mandas todo a la mierda porque, claro, vas de in- 
cóg-ni-to precisamente a un restaurante en la misma ciudad donde 
trabajas. ¿Cómo eres tan ingenua de no pensar que te pueden 
reconocer? Coño, Marta, que no es tu primer año. 

—Deja que te explique. No es del todo así. 

—¿Ah, no? Para postre, nunca mejor dicho, regresas a tu hotelazo y 


en lugar de informar a tu superior, vas y te tomas unos cuantos 
gintonics de veinte euros cada uno y lo pasas a la cuenta del hotel. 
¡Joder con la inspectora! A eso lo llamo yo ser una top, la Cristiano 
Ronaldo de la Policía Nacional. 

—-Creo que te estás pasando. 

—¿Yo? Espera, que todavía no has escuchado lo mejor. Eres tan 
seria en tu trabajo, comprometida y bla, bla bla, que no solo te has ido 
de cena, hotel y cubateo a consta del dinero del contribuyente. No, no. 
Encima dejaste que te grabaran pegándote la fiesta padre en La Mina, 
dándolo todo, pasada de alcohol y drogas, y magreándote con el 
primer tío que encontraste por banda. 

—'¡Qué dices! 

Marta observa a Quiroga, que afirma en silencio. 

—¡Eres el hazmerreír de la Policía Nacional! Creo que con ese 
vídeo en las redes sociales te acabas de coronar, inspectora. 

Marta busca a su compañero. Quiere ver el vídeo. Él le deja el 
teléfono, que reproduce la grabación. 

La toma está captada en la zona VIP de La Mina, al lado contrario 
de la barra. En la imagen aparece un corro formado por ocho o diez 
personas, que bailan mientras consultan sus teléfonos. En el centro, se 
ve a Marta saltando como si estuviera en unas camas elásticas, con los 
brazos estirados, queriendo alcanzar el techo. De repente, comienza a 
girar sobre sí misma, como una peonza, y sale disparada hacia un 
chico, que la frena de los hombros. Entonces Marta le acaricia la barba 
y lo besa en los labios. Después corre en sentido contrario y se detiene 
frente a dos chicas, que la observan entre risas. Marta desplaza el 
trasero de lado a lado mientras sus brazos forman un corazón en el 
aire. 

La inspectora toma asiento junto a Quiroga y continúa 
observándose bailando en actitud sensual ante otro hombre, que está 
acompañado de la que parece ser su pareja. Entonces aparece alguien 
por su espalda, es Quiroga, al que no se le ve la cara en ningún 
momento, y la coge de la cintura para alejarla de allí. 

El vídeo finaliza. Cincuenta y tres segundos de infierno compartido 
en Internet bajo el título «La policía cachonda. Inspectora de la Policía 
Nacional de Oviedo en acto de servicio». 

Marta deja el teléfono en la mesa y sin mediar palabra, coge la 
maleta y abandona corriendo el despacho. 
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Maite tiende la ropa junto a la ventana que da al patio interior. Faltan 
diez minutos para marcharse a trabajar, cuando escucha la cerradura 
de la puerta de la casa. Lleva dos días sin ver a Marta, así que deja las 
pinzas en la cesta para entrar en la cocina y saludar a su inquilina. 

No está. Se ha debido encerrar en su habitación. A Maite le parece 
raro, Marta suele avisar de que ha llegado y muchas veces comparten 
un café y hablan de sus cosas. 

—Marta, ¿estás ahí? —pregunta ante la puerta del dormitorio. 

No obtiene respuesta. Entonces abre y asoma un ojo. Como intuía, 
ve a Marta, pero algo no marcha bien. Está sentada de espaldas a la 
cama, secándose las lágrimas. 

—-Cariño, ¿puedo pasar? 

Sus palabras no obtienen respuesta, pero Maite tiene confianza para 
entrar. En silencio aproxima la silla, toma asiento y le coge las manos. 

Marta tiene la cabeza inclinada, en posición de rendición. Aprieta 
los párpados con fuerza para frenar el río de lágrimas que desean salir 
a borbotones por sus ojos. Después de ver el vídeo donde aparece 
fuera de control, siente que todo el mundo la observa por la calle. 
Razón por la que durante el trayecto de regreso a casa ha evitado la 
mirada directa con el resto de personas. 

—Venga, ánimo, preciosa, sácalo, no te lo guardes. 

Marta piensa en la repercusión que puede tener el vídeo, 
profesionalmente hablando. Es consciente de lo difícil que es combatir 
una publicación, más cuando se viraliza, como parece ser el caso. 
Lucha contra sí misma con las pocas fuerzas que le quedan, se niega a 
desistir, pero no puede contener la impotencia y rompe a llorar, 
desolada. 

Tumbada en la cama, y boca abajo, tiene claro que se la han jugado 
y hay un nombre que sobresale del resto: Ricky. Se lamenta por no 
haber caído antes en la posibilidad de que la hubieran grabado en un 
estado tan deplorable. 

Por muchos favores que pida, sabe que ese vídeo jamás podrá 
borrarlo de la red y quedará disponible para la posteridad en los 
cementerios de datos de Internet. Siempre ha tenido la precaución de 
no publicar su intimidad. De hecho, nadie sabe que tiene cuentas 
abiertas en varias redes sociales donde no aparece ningún dato 
personal, imágenes, ni amistades. Las creó para consulta estrictamente 
profesional. 

Emite un nuevo gemido cuando cae en la cuenta de que muchos 
anónimos la contemplarán bailando como una de esas que alquilan su 


tiempo en Internet mostrando sus encantos. Piensa también en que 
incluso algún vicioso la usará para acariciarse los genitales mientras 
ella mueve el trasero al estilo perreo. 

Maite ha ido a la cocina y regresa con un vaso de agua y una caja 
de pañuelos. 

—Ven aquí, anda, bebe un poco, te vendrá bien. 

Marta se incorpora e intenta recomponerse. 

—¿Trabajo? ¿Amor? ¿Los dos? ¿No será por el imbécil de tu jefe? 

Maite está al corriente del romance que mantuvo con el comisario 
Menéndez, del aborto y de que unos días atrás rompió la relación de 
forma definitiva con él. 

—Pensaba que ibas a Salamanca, ¿qué pasó? 

—En el trabajo la he cagado y me han jodido. Muy fuerte. 

Vuelve a derrumbarse. Todo el mundo llora en la intimidad. Incluso 
las personas de apariencia confiada y seguras de sí mismas, ellas 
también son humanas. Marta es de las que aprietan la mandíbula 
hasta hacerla añicos con tal de reprimir las emociones. Tuvo que 
madurar muy pronto, su adolescencia fue complicada y no encontró la 
manera o con quién desahogar la rabia que día tras día acumulaba en 
el pecho. 

Ahora le han disparado en el escudo que la protegía y donde se 
sentía segura: el trabajo. Solo desea desaparecer lejos, muy lejos. Se 
lamenta de su ingenuidad, de haber cometido errores de novata y de 
la mancha que su torpeza va a ocasionar en su expediente. 

Maite le tira de los brazos para conducirla a la cocina y prepararle 
una infusión. A escondidas, llama al restaurante donde trabaja y avisa 
que llegará media hora tarde porque está saliendo del médico con la 
niña. En realidad, Paula, de dos años, permanece ahora en casa de la 
vecina, que la cuida mientras su madre cocina en una sidrería de 
Gascona. 

—¿Vas a contarme qué ocurre? 

En pocos minutos, Marta se desahoga narrando a su casera y amiga 
todo lo que ha sucedido, lo mal que se encuentra y las consecuencias 
que puede tener. Dentro del arrebato, le confiesa por primera vez su 
intención de marcharse a vivir al Mediterráneo, a un clima más cálido 
y cerca de su único familiar. Maite traga saliva para no exteriorizar la 
pena que le daría perderla, ella y su hija le han tomado mucho cariño 
en el último año y medio que la tiene como inquilina. 

—Me da pánico encender el teléfono. Me siento humillada. Lo han 
hecho a traición. Ha sido muy cruel. Ese vídeo está fuera de contexto, 
me drogaron, joder. Esa no soy yo. 

—Date una ducha y tómate un lorazepam, o dos, es lo que tomo yo 
para el sueño. Descansa, deja que pasen unas horas. ¿No hay nadie de 
la comisaría con quien puedas hablar? ¿Qué tal tu compañero, 


Quiroga? 

—Gracias, Maite. Te haré caso. 

—Ahí tienes la caja de pastillas. —Señala el rincón donde se apilan 
varios medicamentos, junto al microondas. 

—No, no, gracias. Voy a acabarme la tila e intentaré dormir. Más 
tarde veré qué hago. Hace buen día, igual voy un rato a correr a ver si 
me despejo. 

—Gran idea. Oye, tengo que ir al trabajo. Llámame si necesitas 
algo, ¿vale? 

—Gracias, eres un sol. 

Una hora después suena el timbre del portero automático. Marta 
está en la cama, no consigue dormir. Vuelven a insistir en tres 
ocasiones. Decide levantarse y responder. 

—¿Quién es? 

—Soy Juan, necesito hablar contigo. 

Es la primera vez que el comisario Menéndez acude a casa de 
Marta, que no se lo espera y permanece en silencio. 

—¿Puedes abrirme? Es importante. 

—Supongo que con todo lo que me has dicho, estaré fuera del caso, 
¿verdad? 

—Abre, que esto no son cosas para hablarlas por el telefonillo. 

—Vete. ¿No entiendes lo mal que estoy? Adiós. 

Marta cuelga, pero Menéndez insiste de nuevo. Ella no piensa 
responder y va a la cocina a beber agua. Desde allí escucha el timbre 
de la vecina y en menos de un minuto la campana del de su propia 
puerta. Marta sabe que el comisario es capaz de tirar la puerta abajo, 
así que decide abrirle. 

—Gracias. ¿Cómo estás? —pregunta desde el rellano. 

La inspectora duda si dejarlo entrar, de momento le impide el 
acceso imponiéndose entre la puerta y el marco. 

—«¿Estás sola? ¿Puedo pasar? 

—Y a te dije que te fueras. 

—Venga, vamos a hablar, antes estaba todo muy caliente. 

—Te has pasado conmigo. Nunca imaginé que llegarías a hablarme 
de esa manera. Me has tratado como una mierda. 

Marta sabe que no le pedirá disculpas. Los padres de Menéndez no 
le enseñaron que en la vida a veces uno debe admitir los propios 
errores. Él es capaz de romper el vínculo con cualquiera, incluso con 
un hermano, con tal de no pedir perdón. La soberbia es su peor 
pecado y le ha impedido mantener relaciones personales de larga 
duración, por ejemplo, con la propia Marta. 

Los segundos de silencio transcurren mientras Menéndez disputa 
una batalla interna contra su orgullo. 

—No debí atacarte como lo hice. —Traga saliva, dubitativo—. Ni 


tampoco echar leña al fuego después de lo mal que te debes de sentir 
con el tema del vídeo. 

Ella le deja pasar, más por evitar que los vecinos escuchen la 
conversación, que por la credibilidad que le otorga al arrepentimiento 
de él. Cierra la puerta. No piensa dejarle pasar del recibidor. Enciende 
la luz. 

—Tú dirás. 

—Necesitamos que vuelvas. Rodri ha despertado. 

—¿A eso vienes? Porque solo quiere hablar conmigo, ¿verdad? Pues 
sabes qué te digo, que no. Así que márchate. 

Ella vuelve a abrir la puerta y lo invita a salir señalando la escalera. 

—Venga, Marta, no te pongas así. 

—No pienso volver. Sácame del caso. Esta tarde me voy de viaje. 
Necesito disfrutar de mis merecidos días. 

—Estamos cerca de pillar a los que distribuyen la droga. 

—¿Ahora estamos cerca? —Sonríe de forma irónica—. Eres cínico a 
más no poder y se te ha visto el plumero. Hoy tengo más claro que, al 
regresar, solicitaré el traslado. 

Menéndez adopta una actitud pacificadora, al menos sus manos 
pidiendo calma así lo reflejan. 

—No te lo pediría si no fuera importante. Solo quiere hablar 
contigo, no me hagas esta faena. 

—Lárgate de mi casa y no vuelvas a insistir. Dentro de doce días 
me mandas lo que quieras, pero ahora no pienso volver. 

—Por un momento, acuérdate de los niños. 

Recordar el rostro de Paloma, cruzado a cuchillazos, le altera más. 

—No me calientes y vete, que aún te echo a patadas. 

—Recuerda tu lado humano, hazlo por ellos. 

—Como vuelvas a decir una palabra más, te juro que voy ahora 
mismo al médico y pido la baja. Largo de aquí. 

Menéndez la desafía con la mirada, eleva los hombros y abandona 
la casa. El portazo de Marta suena como un trueno en plena tormenta. 
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La lluvia no ha dado tregua este verano en Asturias, convertida en un 
oasis de temperaturas templadas dentro de una península ibérica 
ahogada de calor. Desde que los niños cogieron las vacaciones en los 
colegios, solo hubo una semana de cielos despejados. Septiembre va 
por el mismo camino, aunque en las últimas jornadas las nubes han 
tomado un merecido descanso. 

Las personas han dejado los paraguas en casa y las terrazas están 
repletas. Cada vez es más habitual escuchar voces diferentes al 
castellano por las calles. El turismo asturiano se está 
internacionalizando y comienza a ser un sector cada vez más 
interesante después del cierre de las grandes empresas de siderurgia y 
centrales térmicas. 

A pesar del desánimo, a Marta le alivia comprobar que, al menos, 
la climatología le sonríe. Ha hecho caso a su instinto y ahora camina 
sobre sus deportivas a paso ligero en dirección al Parque de Invierno. 
Ha bordeado el casco histórico para alejarse lo máximo posible de la 
comisaría, La Mina, el hotel La Reconquista y todo lo que pueda 
recordarle el fiasco de los días previos. 

Acostumbra a correr acompañada de música, pero todavía es 
pronto para enfrentarse a las notificaciones de su teléfono móvil. Así 
que lo ha dejado guardado en el cajón de la mesita, como si 
encerrándolo en un lugar oscuro fuera a lograr que los fantasmas que 
la esperan acaben por extinguirse. 

A la altura de la piscina universitaria, se vislumbra el Parque de 
Invierno, lugar de esparcimiento de la ciudad con hectáreas de césped 
y miles de rincones para disfrutar de la naturaleza. Es momento de 
comenzar a trotar y Marta lo hace con ímpetu, como si cada zancada 
arrojara un puñado de barro a los pensamientos negativos que la 
persiguen y así, en unos pocos kilómetros, acabaran sumidos en el 
lodo, para siempre. 

Enseguida toma una senda de asfalto que concluye en la antigua 
estación de tren de Fuso de la Reina. Es una vía verde que transcurre 
por túneles y puentes, y que hace las delicias de toda persona que 
desee practicar ejercicio en un entorno de ensueño. Marta corre a un 
ritmo alto, sin ser consciente de que lleva varios días sin salir a correr. 
No le importa, pesa más la necesidad de dar todo de sí, de golpear lo 
más rápido posible el asfalto, de dejar atrás los problemas, los miedos 
y la impotencia. 

Se concentra en la respiración y decide rebajar el ritmo. Cuenta los 
pasos, pero su mente se dispersa y, sin saber cómo, le transporta a la 


intervención en la casa de Rodri, en la calle Tenderina Alta. Los 
vecinos asustados en la acera de enfrente, el chino apoyado en la 
moto, objetos esparcidos por la calle, el policía local que le abrió paso 
al edificio, la desesperación de Modesto Frías queriendo echar la 
puerta abajo, la detonación del disparo sobre el pomo de la puerta, 
Rodri en calzoncillos y bañado en sangre, Belén cantando una nana a 
una almohada, el caos del salón, sangre en el baño, Rubén recostado y 
sin pulso, el rostro de Paloma convertido en filetes. 

Marta se detiene a la salida del Túnel Molineru. Ha perdido el 
control de la respiración y necesita tomar aire. Pero más que eso 
precisa decidir qué hacer con el caso. Bajar los brazos no entra en su 
vocabulario y sería la primera vez que se rindiera. Apoya las manos en 
la barandilla quitamiedos de madera y observa el castro del Castiellu 
de Llagú, restos de un antiguo asentamiento de la Edad del Hierro. 

—Si aquella gente, sin apenas medios, salió adelante, ¿por qué no 
saldré yo? —se pregunta en voz alta. 

Faltan mil metros para llegar al final de la vía verde, justo el tramo 
que cruza el Río Nalón por un puente para finalizar en la antigua 
estación de Fuso de la Reina. Pero Marta decide regresar. Acaba de 
tomar una decisión, es firme y nadie le va a impedir llevarla a cabo. 

Deshace el camino recorrido con otro semblante. Su cerebro acaba 
de realizar un esquema y poco a poco va hilando hechos con lugares y 
personajes, como el escritor que prepara el guion de una novela. 

Todo empieza por ponerse al día con la investigación y la persona 
que mejor puede informarle es su compañero Quiroga. 
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Como Marta intuía, el teléfono está desbordado de mensajes y 
llamadas perdidas. Va directo a la agenda y llama a Quiroga, con 
quien queda para comer en unos minutos, cerca de casa. 

—Tengo tanta hambre, que me zamparía un gocho entero. Hoy me 
ha tenido dos horas haciendo bicicleta y abdominales. La pelirroja me 
quiere matar. 

— Ayer se me olvidó decirte que te queda bien la cara sin barba. 

—Gracias. No veas lo contenta que está mi madre. Dice que desde 
que tú y yo somos novios, se me ve más alegre. Estoy cansado de 
decirle que eres mi compañera de trabajo, pero ella está ilusionada, 
fíjate tú por donde. 

Marta sonríe por primera vez en el día. 

—Dice que gracias a ti me he quitado la barba, voy al gimnasio y se 
me ve más sonriente. También le he explicado la dieta que me ha 
puesto Erika, así que... En fin... 

—Pues nada, todo sea por ver a tu madre feliz. 

—Sí —sonríe—. ¿Y tú? Lo siento mucho, pero esta mañana, cuando 
me enteré... 

—No te preocupes, el daño ya está hecho y no puedo borrar ese 
vídeo. Antes vino Menéndez a rogarme para ir al hospital a hablar con 
Rodri. 

—Menudo cabrón, después de todo lo que te echó en cara. 

—Así es. Le dije que me iba de vacaciones y que se olvidara de mí. 
Luego lo eché de casa. 

—Bien hecho, es lo mínimo que se merece. 

Piden la comida y a Quiroga le suena el teléfono. 

—No, mamá, ahora no puedo, estoy con Marta. 

Ella vuelve a sonreír. Le divierte que una madre, a su edad, se 
ilusione porque su hijo de casi cuarenta años haya encontrado novia. 

—Perdona, pero me viene de lujo decir que estoy contigo, así me 
deja un rato tranquilo. Cosas de madres... Bueno, vamos al lío. 
Entonces, ¿te vas de vacaciones o no? 

—De momento, voy a quedarme. Quiero investigar un poco por mi 
cuenta. 

—¿No estarás hablando en serio? 

—Sí. Solo necesito que tú me pongas al día de qué se cuece en la 
comisaría. 

—Mira que te gusta complicarte la vida. Olvida el tema y vete por 
ahí con tu moto. Te vendrá bien tomar distancia. 

—Tranquilo, que me marcharé, pero quiero intentarlo una vez más. 


El camarero sirve una sopera de fabes con almejas y deja el 
cucharón para que ellos mismos se despachen. 

—No te va a gustar nada lo que te voy a contar —advierte Quiroga, 
dando un mordisco al pan. 

—¿Qué pasó anoche con el chino? 

—Dong tiene veinte años y vive con sus padres. Trabaja como 
repartidor autónomo para varias tiendas de repuestos y a veces le 
reclaman de comercios para transportar ropa o incluso documentos de 
un sitio a otro de la ciudad. Por las tardes y los fines de semana 
reparte comida. 

—¿Y qué os dijo sobre Rodri? 

—Yo no estaba, solo sé lo que Menéndez me ha contado esta 
mañana. Por cierto, quien entrevistó al chino no fue él, sino el 
inspector Iranzo. —Marta arruga el entrecejo—. Una mujer contactó 
con Dong hace seis semanas. Le contrató para repartir los viernes y 
sábados, plena disponibilidad de ocho a diez y media. Solo tenía que 
ir a casa de Rodri, recoger los paquetes y entregarlos. 

—¿Cómo cobraba? ¿Quiénes eran los destinatarios? 

—Tranquila, que te lo cuento ya. Él no manejaba dinero, solo 
repartía los paquetes, eran de tamaño sándwich y estaban cubiertos 
con papel de embalar. Desconocía qué llevaba. Otra cosa: le pagaban 
en metálico. 

—¿Quién? 

—No lo sabe. Él solo tenía que acudir el lunes a la estación de 
autobuses de Oviedo y abrir una caja de la consigna de equipajes. 

—¿Cómo sabía cuál? 

—También tenía instalada la aplicación Signal. Se comunicaban 
con él por ese medio. 

—Vaya. ¿Dijo cómo era la mujer que lo contrató? ¿Quizá Erika? 

—De unos sesenta años, con gafas de sol, no sé más. 

—¿Podrías conseguirme la dirección del chaval? 

—¿Vas a hablar con él? 

—Quizás, quién sabe. Venga, ahora dime eso que no me va a gustar 
nada. 

Quiroga vuelve a servirse otro plato de fabes. 

—Menéndez va a cerrar el caso. ¿Te sorprende? 

—Tal y como se han puesto las cosas, para él es mejor una retirada 
a tiempo. 

—Se desentiende del tema de la droga. Para todos los efectos, los 
padres están detenidos por tráfico de drogas y homicidio involuntario. 

Marta niega con la cabeza, pensando en la incompetencia de su 
superior y reprochándose a sí misma que estuviera a punto de tener 
un hijo de él. 

—Carpetazo y a otra cosa. ¡Con un par! —dice enfurecida. 


—De momento, me deja ir al gimnasio, por si suena la campana y 
descubro la llave de la verdad. Aunque solo por lo que queda de 
semana. Acaban de quitar al equipo que patrullaba el gimnasio de 
paisano. Me dejan solo ante el peligro. Y otra cosa, ahora que me 
acuerdo, la científica no ha sacado nada de la libreta que extrajiste de 
La Mina, eran meras anotaciones de pedidos de bebida, nada 
relevante. 

Mencionar la libreta refresca la memoria de Marta. 

—¿Alguna novedad sobre Erika? 

Quiroga da un sorbo al agua, tarda unos segundos en responder. 

—¿Y si te digo que me cae bien? 

— ¿En serio? 

—Sí, joder, es una mujer majísima. 

Marta ve una sonrisa a medio aparecer en el rostro de su 
compañero. 

—¿No irás a decirme que te gusta? 

—Bueno, oye, tanto como eso, no, pero... ¿Cómo te lo diría? 

—Te pone. 

—Eso es —afirma con desahogo—. Nunca me había fijado en las 
mujeres culturistas, y esta... Hostias, que me da mucho morbo, de 
verdad. 

—Me alegro, aunque no olvides que además de ser simpática y 
caminar como un robot, es traficante de droga, o al menos es 
consciente de que en su local están jugando a esconder la pastillita en 
el pastel. 

—Sí, claro. Una cosa no quita la otra. Apenas he estado dos veces y 
la dinámica es la misma, muy buen rollo y gente que entra a comprar 
botes de suplemento alimenticio, proteínas y todas esas cosas que 
ahora existen para ganar músculo. 

—Ayer hablé con Belén. Dijo que un tipo calvo y corpulento 
entregaba la droga a su casa. También que conducía una furgoneta 
blanca con una hélice frigorífica en el techo. 

—No tengo ni idea. Allí hay un par de hombres calvos, pero ya te 
digo, solo los conozco de ver cómo se pican a levantar peso. Es cierto 
que uno de ellos me suena de verlo en la discoteca. 

Marta reordena sus pensamientos, cualquier detalle puede abrir 
una ventana donde indagar. No se le ocurre ninguna pregunta más. 

—Mira qué filete. —Quiroga señala el plato que acaban de ponerle 
—. Puedo comer toda la carne que quiera. Erika me ha prohibido el 
pan, el azúcar y las patatas. 

—¿Tienes algo que hacer esta tarde? —pregunta Marta. 

—Prometí a mi hermana acompañarla a Parque Principado. 

—«¿Desde cuándo te gustan los centros comerciales? 

—NOo, qué va, solo llevarla. Y, bueno, luego recogerla. 


—Entonces voy a pedirte un favor. Averigua la dirección de Ricky y 
espéralo. En cuanto aparezca por allí, síguelo o haz guardia. Yo haré 
lo propio con Erika. Es mejor así, de otra manera podrían 
reconocernos. 

—Me parece bien, pero puestos a retomar la investigación, ¿no 
sería mejor ir al hospital y preguntar a Rodri quién le suministraba la 
droga? 

—A estas alturas, seguro que nos responde con evasivas. En 
caliente podría haber confesado, pero ha tenido tiempo suficiente para 
asimilar que cuantos menos años vaya a la cárcel, mucho mejor. 

Ambos terminan la comida recordando las tonterías que dijeron 
anoche en el hotel. El alcohol les ayudó a destapar el cajón de los 
recuerdos y ahora, para bajar la tensión del momento, retoman viejas 
hazañas y, cómo no, también alguna que otra metedura de pata. 

Son las cuatro de la tarde y se disponen a despedirse. Concretan 
que estarán en contacto por teléfono. 

—Una última cosa, ahora que me acuerdo. —Marta detiene el paso 
—. Esa mujer de sesenta años con gafas de sol que contrató al chino, 
¿quién coño es? 
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Marta conduce una moto Guzzi V7 Stone. La afición por las dos ruedas 
le viene de la universidad. Siempre le gustó la independencia y 
estudiar en Madrid es sinónimo de usar transporte público a todas 
horas. Compró una scooter de segunda mano, que luego cambió por 
una más potente y así continuó hasta que, cuando la destinaron a 
Logroño, adquirió la motocicleta de sus sueños. 

El modelo es similar al que conducía la Policía de Los Ángeles en 
los años sesenta. El depósito rojo eléctrico contrasta con el negro del 
chasis y el acero del resto de complementos. Marta disfruta sintiendo 
el rodar de los neumáticos como una extensión de su cuerpo y el 
viento golpear contra las mejillas. 

Aparca cerca del club de boxeo. Antes se ha cerciorado de que 
Erika está en su interior. Decide tomar un café en una cafetería que 
hay en la acera de enfrente desde donde se aprecia la entrada del 
gimnasio. Para matar el tiempo, consulta las notificaciones de su 
teléfono móvil, sin perder detalle de lo que sucede en el local de 
enfrente. 

Calcula que entre todos los contactos de WhatsApp hay un centenar 
de mensajes sin abrir. Los revisa de pasada. La amplia mayoría son 
muestras de apoyo de los compañeros del trabajo. Entre ellos, se 
encuentra Menéndez, quien también se suma a enviar ánimos 
deseándole que regrese pronto. 

Como decía Quiroga, el negocio de Erika no deja de recibir clientes 
que salen de él cargados con bolsas de plástico repletas de botes 
cilíndricos. Suelen ser chavales que no sobrepasan la mayoría de edad 
y que desean cumplir los nuevos estándares de calidad que marca la 
sociedad, aunque sea haciendo trampas. 

El vídeo de Marta está colgado en Instagram, Facebook y Twitter. 
De momento no aparece en YouTube, aunque la inspectora duda que 
tarden mucho en colgarlo. Se escandaliza con los miles de 
reproducciones y los cientos de mensajes que atesora en apenas unas 
horas publicado. Decide no leerlos para no hacerse mala sangre y 
busca información sobre Rodri. 

Los periódicos en línea siguen rellenando páginas. La inspectora lee 
uno de los artículos, cuando observa que Erika abandona el gimnasio 
y Camina en dirección contraria a donde Marta tiene aparcada la 
motocicleta. 

Con el motor arrancado y el rostro cubierto por el casco, Marta 
espera a que la culturista pase por delante de ella al volante de un KIA 
Sportage de color blanco. Decide seguirla con precaución, siempre 


detrás de otro vehículo para no llamar la atención. 

Circulan por la avenida Hermanos Menéndez Pidal y se detienen en 
un semáforo, frente a la estación de tren de Llamaquique, una zona de 
servicios muy transitada. Son las cinco y media de la tarde. El tráfico 
es fluido. Continúan por la calle Muñoz Degraín y toman el desvío por 
la AS-375 hacia las afueras de la ciudad. Después de ascender el Alto 
San Esteban de Cruces, continúan montaña a través por una carretera 
de doble sentido. 

Marta sigue al vehículo de Erika a unos cien metros de distancia. 
En ocasiones lo pierde de vista debido a las curvas, hasta que, tras 
veinte minutos de camino, atraviesan Olloniego. Los semáforos 
provocan que los vehículos reduzcan la distancia. Cruzan por encima 
de la autovía, cuando a los pocos metros, Erika se desvía siguiendo 
una señal que dirige a San Frechoso. 

El camino transcurre paralelo a un arroyo. Se estrecha. Las curvas 
son constantes y dificultan el seguimiento sin tomar riesgos. Los 
prados se extienden hacia los altos, donde las vacas campan a sus 
anchas. Marta observa a un ternero bebiendo agua en una bañera, a 
escasos metros de la calzada. El descuido provoca que el coche de 
Erika quede próximo. Se ha detenido para dejar pasar a una camioneta 
que viene en sentido contrario. Erika mira el retrovisor, mientras 
Marta disimula contemplando un par de corderos que caminan en 
pareja, como dos niños en el parque. 

La inspectora no quiere que Erika sospeche y tarda en avanzar, lo 
suficiente para perderla de vista. Dos curvas después, encuentra un 
desvío a la izquierda, con una pendiente pronunciada. Duda si tomarlo 
o no. La inercia le lleva a continuar por la carretera y tras la siguiente 
curva, aparece un túnel. Acelera para encontrar el rastro de Erika y el 
asfalto comienza a apuntar al cielo. Por delante hay cien metros donde 
no se ve el vehículo de la pelirroja. Da gas para alcanzarla. 

Segundos después, aparece una explanada y se alza el castillete de 
una mina abandonada. La carretera llega a su fin y Marta detiene la 
motocicleta. A la izquierda comienza un nuevo camino, también 
asfaltado, aunque más estrecho todavía. Está segura de que Erika no 
ha ido por él, porque la habría visto. Lo más probable es que haya 
cogido el desvío de más abajo, el que había antes del túnel. Otra 
opción sería que hubiera circulado por la parte de atrás del castillete, 
entre los edificios en ruina. 

Marta vuelve a arrancar la moto y recorre unos metros hasta la 
entrada de los antiguos vestuarios. Aparca. El único sonido que 
escucha son sus propios pasos. Camina entre piedras, hierbas y restos 
de vidrio, contemplando las ruinas de lo que un día fueron los talleres 
y las salas de lámparas. No hay huellas de vehículo. La antigua 
factoría está rodeada de montañas y un par de sendas se pierden entre 


la vegetación frondosa. Continúa curioseando. Los muros que todavía 
resisten están adornados por grafitis y un tramo de vía asoma a duras 
penas del firme irregular y lastrado por el transcurso de los años. 

Un ruido la sorprende. Son los pasos de un senderista que, a ritmo 
pausado y ayudado por dos bastones, se aproxima a la ubicación de 
Marta. 

—¿Nun vas dicir que vienes a poner la mina en marcha? 

El hombre rozará los setenta años, viste con pantalón de chándal 
azul marino, jersey a juego y un chaleco deportivo. 

—Pues no me vendría mal una mano —responde Marta siguiéndole 
la broma. 

—-¿Perdístete? 

El hombre de tez brillante y mirada cansada se detiene y recupera 
el aliento mientras observa alrededor. 

—Salí a dar un paseo en moto y mire dónde acabé. 

—A mí no me llames de usted, ¡eh! 

—Muy bien. ¿Eres de aquí? 

—Trabajé en esta mina en dos ocasiones. Comencé de guaje, a los 
dieciséis años, luego marché al Pozo Nicolasa. Al tiempo, aquí cambió 
el ingeniero y volví, así que me conozco esto como la palma de mi 
mano. 

—Qué interesante. Esta mina es... 

—El Pozo San José. 

—Veo que lo han hecho polvo. 

El hombre alza uno de sus bastones para señalar un espacio donde 
solo hay follaje y un pequeño muro de hormigón. 

—Ahí estaban los talleres. Pasé muchos años allí dentro limpiando 
lámparas y perforadoras. 

Onésimo, así se llama él. Cuenta a Marta varias experiencias con 
antiguos compañeros y problemas que resolvió, como aquella vez en 
que robaron un motor y el agua no llegaba al vestuario para duchar a 
los trabajadores. Mostrándose orgulloso de su trabajo, narra que lo 
solucionó con una bomba de achique y una manguera de cincuenta 
metros. 

—Aquí solo vienen los gitanos a saquear lo poco que queda. El 
acceso al castillete tapiáronlo una docena de veces, pero cada dos por 
tres, métense ahí a facer botellón y otras cosas. 

Marta intenta hablar, aunque Onésimo anda rápido y le roba el 
turno. 

—Vengo casi todos los días. Una vez iba por aquí y al mirar dentro 
vi a dos chicas que estaban en pelotas. —Marta se asombra—. Había 
un hombre haciéndoles fotos. Diles los buenos días y ahí quedaron con 
sus cosas. 

—-¿Así que viene a diario? 


—Sí, suelo salir a caminar. Luego voy por esa senda o por el 
camino para arriba. 

—¿A dónde conduce? 

—A unas urbanizaciones que están en lo alto. 

—¿Y esa casa de ahí? —Señala Marta a una vivienda de fachada 
amarilla cercana a la mina y oculta entre árboles. 

—Eso era un bar. —Onésimo sonríe—. Todos pasábamos por él 
antes y después del trabajo. No sé si viste otro que hay un poco más 
abajo. Ese cerráronlo hará un par de años. 

—El bar de ahí enfrente no tiene pinta de estar abierto. 

—No, oh, qué va. Los dueños jubiláronse y luego ocupáronlo unos 
gitanos. Cuando no hubo nada que sacar, fuéronse y ahora vive una 
chica, también de okupa. No sale de ahí para nada. Le pita el 
panadero, compra el pan y ¡ale!, para dentro. Ella no está muy bien, 
¿sabes? 

—Entiendo. Pues nada, voy a seguir el paseo. 

—Oye, ¿gústate la sidra? 

—Sí, claro. 

—Pásate por Olloniego, que tengo una nave con sidra. También 
hago un vinagre que, joder, póneslo en las heridas y desaparecen, es 
mágico. 

—Muchas gracias. Nos veremos un día por allí. 

—Venga, guapa, voi siguir la marcha, que va faéseme de nueche. 

Antes de partir, Marta consulta el teléfono, tiene un mensaje de 
Quiroga donde le escribe la dirección de Dong, el chino repartidor. 
Además, comenta que Ricky no ha aparecido por su casa y permanece 
en el coche escuchando la radio y comiendo pipas. 

Ella decide visitar a Dong, pero antes quiere recorrer la carretera 
que finaliza en las urbanizaciones que hay al otro lado de la montaña. 
Al pasar por la antigua garita de seguridad del pozo minero, observa a 
la derecha, hacia la casa amarilla ocupada por una chica. Le falta la 
mitad del tejado, la pintura de la fachada está descorchada y dos de 
las ventanas han sido cubiertas por restos de chatarra. 

Emprende el camino recordando la última visita que hizo a su 
localidad natal, La Roda, en Albacete. El transcurso del tiempo había 
hecho estragos y la antigua vivienda de campo de sus abuelos también 
estaba en ruinas. No se salvó ni la veleta que indicaba el norte en lo 
alto del tejado. En ocasiones le visita la idea de regresar a su ciudad y 
retomar viejas amistades, pero enseguida descarta la ilusión cuando 
piensa en el trauma que vivió con su padre. 

Decide apartar los pensamientos y disfrutar del paseo mientras está 
alerta por si un KIA Sportage de color blanco se cruza en su camino. 
Poco hay que ver al otro lado de la montaña: varias hileras de casas 
adosadas, un parque con columpios y una fuente. Parece un lugar 


tranquilo. Es momento de regresar a Oviedo para visitar al chino. 
Quizá otro día averigie el lugar donde se ha dirigido Erika. 
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Dong Olivares Soria es un joven adoptado. Llegó a España con solo 
dos años. Joaquín y Vanessa, sus padres, lo han criado entre 
algodones. Los tres viven en el barrio de Buenavista, frente al Palacio 
de Congresos diseñado por Calatrava. Dong estuvo a punto de fichar 
por un equipo profesional de ciclismo. Por el camino se cruzaron los 
videojuegos y arruinó su prometedora carrera deportiva, así como la 
ilusión de estudiar ingeniería informática y de sistemas. 

A falta de un trimestre para finalizar el último curso de bachiller, y 
tras una fuerte discusión con sus padres, decidió abandonar los 
estudios y buscar trabajo. Aquel cambio de rumbo no sentó bien a la 
familia, que tardó varios meses en aceptar la decisión de su hijo. 
Comenzó repartiendo en una franquicia de pizzas y, poco después, 
emprendió como autónomo. No le va mal. Ahorra para independizarse 
con su novia, dos años mayor que él, y que ha encontrado un filón 
abriendo un salón de manicura en el centro de la ciudad. 

Marta ha llegado al número ocho de la calle Alberto Álvarez Buylla, 
un bloque de seis alturas. Acaba de llamar al timbre de Dong y le ha 
pedido hablar con él. El chico se estaba arreglando para salir a 
trabajar, dice que a las siete tiene que empezar, así que solo dispone 
de diez minutos. 

La inspectora lo invita a sentarse con ella en un banco que hay en 
la acera contraria. 

—Ayer hablé con un compañero tuyo, se llamaba Iranzo. 

—Lo sé. Solo quiero preguntarte un par de cosas que se obviaron, 
seré muy breve. La mujer que te contrató, háblame de ella. 

—Fue muy raro, a la vez que rápido. Me explico. Me llamó un 
número oculto. Dijo que necesitaba un repartidor comprometido, pero 
ante todo discreto. En principio, para trabajar un par de tardes. Era 
comida preparada en una casa y me pagaba seis euros por reparto. 
Entre quince y treinta visitas por jornada. Las condiciones eran que 
recibiría información por una aplicación que debía descargar y 
entregar la mercancía en persona, nada de dejarla a un vecino o a un 
niño, ¿comprende? 

—¿Sabes qué repartías? 

—Me parecía raro que me pagaran seis euros por entregar un 
sándwich, así que supuse que contenía algo ilegal, pero no me meto en 
eso. 

—¿Tuviste contacto con aquella mujer? 

—SÍí, pero solo en una ocasión. 

—Cuéntame. 


—Me escribió que fuera a una dirección a recoger mercancía. No 
recuerdo el nombre de la calle, era al lado de un gimnasio. 

—¿Un club de boxeo? 

—'¡Sí! Correcto. Era una mujer que aparentaba unos sesenta años. 
Aquella tarde estaba lloviendo. Llevaba un vestido cubierto por una 
chaqueta. Apenas se podía ver bien la cara por culpa de sus gafas de 
sol enormes, de esas con los cristales negros que parecen de soldador. 
El pelo era rizado, de color castaño. No sé qué más decirte... Me 
entregó una bolsa con un recipiente como esos grandes de ColaCao, de 
polvos para papilla... 

—¿Suplementos alimenticios? 

—Perfectamente podría ser eso. 

—¿Cómo hablaba? 

—Solo sé que su acento no era asturiano; muy de ciudad, ya sabe... 
Y por la forma de vestir, tenía pinta de pija. 

—«¿Dónde entregaste la mercancía? 

—En la calle Tenderina Alta. Fue la única vez que llevé algo, el 
resto de ocasiones fui a recoger. 

—¿Hablabas con...? 

—¿Rodri? 

—EsO es. 

—No, nunca. Solo hola y adiós. Lo reconocí enseguida, soy 
aficionado al fútbol. Hacía lo mismo con todas las personas a las que 
entregaba pedidos. Muchos de ellos salen en televisión y son famosos, 
suelen vivir en casas de nivel. 

—¿Cuándo fue la última vez que tuviste instrucciones a través de la 
aplicación? 

Dong consulta la hora en el teléfono. 

—Y a son las siete, tengo que marcharme a repartir. 

—Por favor, respóndeme. 

—Durante las fiestas de San Mateo trabajé para ellos todos los días. 
El domingo me dirigí al piso de Rodri y encontré a la Policía. Escribí 
en la aplicación. Conté lo que sucedía, que no podía subir a recoger la 
mercancía. 

—¿Te respondieron? 

—Sí. Me ordenaron que me marchara de allí y pasara a cobrar al 
día siguiente. 

—¿Cobraste? 

—SÍí. El dinero del fin de semana. 

—-¿En la consigna de la estación de autobuses? 

—Así es. Después del último mensaje se borraron todos y la 
aplicación quedó vacía. 

—¿Tienes idea de dónde encontrar a esa mujer? 

—nspectora, tengo que trabajar —dice Dong incorporándose. 


—Lo sé, lo sé. Es importante. Estabas repartiendo una droga muy 
peligrosa y que puede dañar a más personas. 

Dong mira alrededor, corrobora que nadie observa. Está incómodo. 
Piensa si responder o no a Marta. Ella le sostiene la mirada. 

—Ya le he dicho que solo la vi una vez. 

—Venga, pero dame al menos un nombre... 

—¿Qué nombre? 

—Por ejemplo, alguien a quien visitaras siempre. —La mano de 
Dong se va hacia la cabellera y la agita, nervioso—. Te prometo que 
nadie se enterará y yo te dejaré en paz. 

—A ver, hay uno que sale mucho en la tele, se llama Manuel 
Lombard. 

—-¿El presentador de noticias? 

—SÍ. A ese le visitaba casi todos los días. Vive en Montecerrao, en 
un chalet de la hostia. Solía estar acompañado, lo sé porque siempre 
había ruido dentro de su casa. 

—Muchas gracias, Dong. —Marta le palmea cariñosamente la 
espalda—. Te pido un último favor... Anótate mi número y avísame si 
vuelves a tener notificaciones de la aplicación. 

Tan pronto como se despide de Dong, telefonea a Quiroga para 
pedirle un nuevo favor. Que consiga la dirección de Manuel Lombard, 
necesita contactar con él esta misma tarde. Quiroga le informa de que 
no hay novedad en el portal de Ricky, no se le ha visto entrar ni salir 
por la puerta del edificio, ni tampoco por el portón de los garajes. La 
única novedad es que Menéndez le ha telefoneado para confirmarle 
que el caso queda cerrado y no es necesario que vaya más al gimnasio. 
Por lo tanto, puede tomarse unos días de descanso. 

Con los dos fuera de la investigación, va a ser complicado recibir 
apoyo desde dentro de la comisaría. De todas formas, no hay muchas 
puertas abiertas, salvo esperar que alguien haga un movimiento en 
falso y cruzar los dedos. 

Minutos más tarde, recibe un mensaje de Quiroga: «Manuel 
Lombart. Calle Laviana, número dos». 
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Son las ocho y media de la tarde. El cielo se incendia y dibuja lo más 
parecido al fin del mundo. Ajena al espectáculo de la naturaleza, 
Marta lleva más de una hora desplazándose de un extremo a otro de la 
calle Laviana. Manuel Lombart vive en un chalet de reciente 
construcción, de estilo vanguardista con diversos cubos de mármol 
blanco y grandes ventanales de un cristal opaco que no permite 
distinguir el interior. 

Hay tres vehículos aparcados frente a la finca. Como advertía el 
chino, el hombre permanece acompañado, porque desde la calle se 
perciben las risas sonoras del interior. Marta está dubitativa. En un 
principio, estaba decidida a llamar al timbre, identificarse como 
inspectora de la Policía y tantear al presentador de televisión. Ansía 
comprobar si tiene habilitada la aplicación y todavía es capaz de 
realizar un pedido de droga, pero seguro que encontraría un no 
rotundo por respuesta. 

Quiroga ha descubierto que Rodri y Belén están en la planta de 
hospitalización, a la espera del alta médica. Después pasarán a 
disposición judicial. Durante la llamada, Menéndez le preguntó si 
había hablado con Marta. Ante la negativa, el comisario confesó que 
estaba valorando expedientarla. 

Por otro lado, Ricky ha salido de casa a pie y ahora se encuentra en 
una peluquería en la calle de Argiielles, frente al Teatro Campoamor. 
Tras escuchar las novedades, Marta le ha pedido que no se separe de 
él. También aprovecha para hablarle del lugar donde ha perdido el 
rastro de Erika, cerca de un pozo minero abandonado. 

El teléfono de Marta lleva sonando varios minutos. Es el comisario, 
que intenta hablar con ella. Utiliza distintos números para ver si 
atiende alguno, pero la inspectora no piensa responderle. Está muy 
cabreada con él, sobre todo después de conocer que la va a 
expedientar. Sabe, a ciencia cierta, que es un farol que se ha pegado 
con Quiroga para intentar amedrentarla, pero no piensa caer en sus 
redes. Desea hablar con Rodri, tanto o más que él, y de una vez por 
todas cerrar la operación. Ya cedió la primera vez y se presentó en el 
hospital, después de haberla apartado del caso. Ahora tiene claro que 
no habrá una segunda oportunidad. 

La pantalla anuncia que solo queda un diez por cien de batería. Son 
las nueve y cuarto. Marta mantiene una guerra interna. Sabe que la 
paciencia es su mejor aliada, pero también tiene claro que en 
ocasiones hay que arriesgar, porque el tiempo no juega a su favor. 
Valora los pros y los contra de presentarse ante Manuel Lombart. Lo 


peor que puede pasar es que le cierre la puerta en las narices y se 
chive a algún contacto en la Policía, que provocaría un expediente con 
falta grave. Aunque, tal vez la peor de las situaciones sería que 
hablara con el responsable de la aplicación Signal para advertirle que 
la Policía está metiendo el hocico en el asunto. 

Marta toma asiento en un banco cercano, frente a un parque 
infantil que a esas horas está desierto. Solo una pareja de adolescentes 
se reparten amor al abrigo de una zona sombría, donde la luz de las 
farolas se convierte en penumbra al toparse con la copa de los árboles. 
Le encantaría pedir consejo. Echa de menos tener una persona de 
confianza a quien confesar sus inquietudes, esa especie de referente 
con experiencia y la cabeza amueblada que escuche sin juzgar y hable 
desde la sinceridad y la razón. Se lamenta por la desdicha de ser tan 
desconfiada. La coraza protectora le impide abrirse a los demás. Siente 
ser traicionada. El dolor padecido en su juventud sigue tan presente, 
que huye de cualquier situación que se escape a su control. Rebusca 
en su agenda mental a quién recurrir para al menos desahogar la 
inquietud, pero no obtiene al candidato idóneo. Solo Quiroga reúne 
las condiciones, aunque ahora mismo él está tan fuera de juego como 
ella. 

Después de mucho discurrir, decide quién será su confidente. Se 
llama Silvia Llamazares y es una amiga que conoció en la escuela de 
policías en Ávila. Ella trabaja como subinspectora en la Comisaría 
Provincial de Alicante, su ciudad natal. Es joven, con la mente abierta 
y ese espíritu canalla del que Marta adolece. 

—Pero ¡qué sorpresa! 

—Pues, ya ves, aquí ando, acordándome de ti. 

—¿Cuándo te vienes a Alicante? 

—Verás, las cosas se están poniendo feas. —Marta descarta hablarle 
del vídeo donde aparece borracha y drogada—. Pero te llamo por otra 
cosa. 

Le pone al día de todo lo ocurrido durante los últimos tres días. 
Vuelve a inquietarse cuando rememora la visita a la casa de Rodri y 
Belén, y un pinchazo surge del pecho al describir el momento en que 
descubrió a los niños. Aun así, agradece compartir sus emociones con 
alguien. Por último, narra el desencuentro con su superior y la 
encrucijada en la que se encuentra. 

—Ve al chalet y quémale el timbre a ese drogata. 

Silvia es visceral y no tiene miedo de actuar cuando cree que hace 
lo justo. Quizá su opinión sea el pequeño empujón que Marta necesita 
para envalentonarse. La alicantina justifica su decisión porque tiene 
claro que el comisario no sancionará a Marta. 

—Él te quiere, aunque a su manera. ¿Serías capaz de denunciar o 
detener a un amigo o familiar? 


La pregunta explota en la psique de Marta. Hace unos años vivió en 
primera persona que el corazón y la cabeza son capaces de batir en 
duelo la más intensa de las batallas. Su hermana está en prisión y a 
día de hoy duda si celebrar o condenar el crimen que cometió. 

—No esperes más, que se hace tarde. Y si se pone gallito, lo coges 
de los huevos y ya verás cómo canta. 

Los ánimos de Silvia alejan los pensamientos familiares de Marta. 
Esas palabras cargadas de cafeína la levantan del banco y la conducen 
al número dos de la calle Laviana. Cuelga la llamada y cruza de acera, 
decidida, sin ser consciente de que una moto eléctrica circula hacia 
ella, silenciosa. 

— ¡Mierda! —grita. 

El motorista la esquiva diciéndole alguna palabra malsonante. 

El susto le dura a Marta unos segundos, suficientes para ver que la 
moto se detiene en la puerta de la parcela. El conductor se dirige a la 
parte de atrás y abre un cajón. Extrae una bolsa de plástico blanca, 
pequeña, que podría ser un sándwich, como los que repartía el chino. 

Marta regresa a su motocicleta, aparcada cincuenta metros atrás. 
Corre como si el vendedor de lotería se alejara con el boleto ganador 
del premio gordo. 

Llega a tiempo, justo en el momento en que su sospechoso parte 
hacia otro destino. Lo sigue de cerca. No puede permitirse perderlo. 
Tres minutos después, se detiene en un portal en el Campus del Cristo, 
frente a la Escuela Universitaria de Odontología. Vuelve a sacar una 
bolsa y accede al edificio. 

Marta aprovecha para llamar a Quiroga. 

—«¿Dónde estás? —pregunta ella. 

—Ricky acaba de entrar en La Mina. 

—¿Abren hoy? 

—Es miércoles, se ve que sí. 

—Yo estoy siguiendo a un repartidor que ha dejado algo en la casa 
del presentador de televisión. 

—¿Me necesitas? 

—Voy en moto. A ver dónde me conduce. 

—Muyy bien, yo estoy en la puerta, pero no sé qué hacer. 

—¿Emilio? ¿Qué haces aquí? —pregunta una voz femenina. 

—Hola, Erika. Volvía para casa. Dejé a mi hermana con unas 
amigas en aquel pub de allí. 

La llamada se corta. 
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El timbre ha despertado a la niña. Rocío tiene cuatro años. Apenas 
hace veinte minutos que se marchó a la cama y aparece por el pasillo 
abrazada a una muñeca Nancy flamenca que le regalaron en el último 
viaje a Granada. 

Rosa termina de guardar los platos de la cena mientras por los 
altavoces del móvil escucha una canción de Nirvana. Viste un 
conjunto de bata y camisón de raso y color rosa crudo. Debajo 
esconde dos piezas de lencería fina que su marido le ha regalado para 
celebrar el décimo aniversario de boda. 

Marcos acaba de cerrar la puerta de la entrada y por el pasillo 
regresa con un sándwich envuelto en papel de aluminio y un número 
seis marcado en rotulador negro. 

—_Qué raro, hoy no ha venido el chino —comenta a su mujer desde 
la puerta de la cocina. 

—Papá, ¿quién era? 

Rocío lo sorprende en el pasillo. Le cuesta identificarla en la 
penumbra. 

—¿Te ha despertado el timbre? 

—Sí, pero ¿quién era? 

—Tranquila, mi amor. El vecino ha tocado para ver si teníamos luz. 
Al parecer, su casa está a oscuras. —Deja el sándwich junto a la puerta 
de la cocina y coge a su pequeña en brazos—. Venga, que te 
acompaño a la cama. Jolines, cuánto pesas, cada vez estás más grande. 

Dos minutos después, Marcos aparece por la puerta del salón. 
Regresa del dormitorio de matrimonio donde se ha refregado unas 
gotas de perfume por el cuello y las muñecas. Su mujer lo espera en el 
sofá, con dos copas de champán Laurent-Perrier que ha comprado en 
una tienda delicatesen de la calle Uría. 

Marcos camina hasta el equipo de música que ocupa una torre de 
aparatos en la esquina del salón y selecciona el disco Kind of blue de 
Miles Davis. Deja caer la aguja del giradiscos sobre el vinilo del 
saxofonista de jazz y modula el volumen para no despertar a su hija. 

Rosa le sonríe sentada en un lado del sofá y con las piernas 
entrecruzadas. Él eleva las manos como si tocara unas maracas y 
camina moviendo la cintura al ritmo de la música. Observa a su mujer 
de manera especial, como la primera vez que estuvo con ella en la 
intimidad. Antes de tomar asiento, observa unos bombones en la 
pequeña mesa de café que hay a sus pies. Alcanza uno y lo aproxima 
con lentitud a los labios de su esposa, que lo agradece besándole las 
yemas de los dedos. Es momento de brindar y lo hacen con elegancia, 


tomando el tiempo necesario para que la música, el campaneo del 
cristal de las copas al golpear y las burbujas del champán se fundan en 
armonía, así como sus miradas. 

El primer trago finaliza en un beso tierno sobre los labios rojos de 
su mujer. De seguido, aparece una sonrisa cómplice entre ambos, que 
giran los rostros hacia la mesa de café donde está el sándwich, todavía 
embalado. Marcos lo abre con premura, desea ver el regalo que 
esconde en el interior. Aparta la primera rebanada de pan y aparece 
una hoja de lechuga; tras ella, un pequeño sobre que esconde algo en 
su interior. Lo abre con cuidado, como si fuera uno de esos sobres de 
sal que sirven en los restaurantes para aliñar la ensalada. Vacía el 
contenido en la palma de su mano. Son dos pastillas pequeñas, en 
forma de rombo y de color verde. Toma una y la aproxima a la boca 
de su mujer, que ya asoma la lengua con impaciencia para recibirla. Él 
ingiere la otra y brindan con un nuevo trago. 

Rosa y Marcos saben qué sucederá a continuación. Esperan que la 
experiencia sea al menos la mitad de intensa que el último sábado, 
cuando la probaron por primera vez. Después de tener a Rocío, la 
relación de pareja sufrió una crisis y desde hace un año intentan 
reavivar la llama de la pasión, sin mucho éxito. Pero después del 
subidón del otro día, el deseo ha crecido a límites que jamás habrían 
imaginado. 

Él se abalanza sobre ella, besándola en el cuello. Ella le acaricia el 
cabello, despeinándolo. Saben que la droga no tardará en reaccionar y 
vacían las copas en sus bocas para después caminar con prisa al 
dormitorio, como dos adolescentes deseosos de experimentar el uno 
con el otro. 

Marcos ha instalado un pestillo en la puerta. No imagina qué 
sucedería si se vieran sorprendidos por su hija. Rosa acciona el difusor 
de un ambientador afrodisíaco que vio recomendado en una web de 
artículos eróticos. Espera a su marido de pie, en un lado de la cama y 
deja caer la bata al suelo. 

Para entonces, ambos comienzan a ver luces a su alrededor, como 
pequeñas estrellas. Se funden en un beso y sienten que se despegan del 
suelo para caer sobre la cama. Los minutos transcurren y ambos se 
baten en una lucha enfermiza por ver quién reparte más amor al otro. 

El colchón no es lo suficiente grande y caen al suelo, de ahí vuelven 
a flotar hasta que topan con el armario, se introducen en él y hacen 
saltar la ropa por los aires. Sus golpes se funden con otros que 
provienen del otro lado de la puerta del dormitorio. 

La pequeña Rocío está asustada. Los gritos de sus padres la han 
despertado. Abraza a la Nancy mientras llama a su mamá. El pasillo 
permanece oscuro y agrava su sentimiento de soledad y temor. 

La pareja alcanza el sumun del placer y, como dos ángeles, flotan 


por el aire para acabar recostados, uno frente al otro, y en la más 
absoluta calma. 

Después de la tormenta, Rocío pasa la noche con sus padres, 
abrazada a la muñeca y sintiendo el calor de dos personas cuya chispa 
ahora depende de que un motorista toque el timbre. 
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Quiroga está sentado frente a la barra de La Mina. Saborea un cóctel y 
conversa con Erika, que le ha invitado a pasar. Hay poca gente en la 
pista de baile, la mayoría de los presentes se reparten entre varios 
rincones con mesas altas y taburetes. 

Ricky ha vuelto a ponerse la americana de color mostaza y 
cuadrados negros. Apenas baja del piso de arriba, donde está la 
clientela de mayor nivel económico y social. Por el momento, solo ha 
bajado dos veces a la discoteca, principalmente para hablar con el 
portero que hay a la entrada y también con el encargado de la barra 
de enfrente. Quiroga evita el contacto directo con él, igual que en las 
dos veces que han coincidido: dos días atrás en la zona VIP y anoche 
en el restaurante, cuando fue a consolar a Marta después de ser 
descubierta por el propio italiano. 

Erika y Quiroga han averiguado que tienen otra afición en común: 
los quesos. Ella no lo ha creído cuando él ha confesado que tenía 
cabras. Una cosa ha llevado a otra y la conversación se está estirando 
muchos minutos entre risas. Se están divirtiendo. Tanto es así, que 
Quiroga le ha propuesto visitar sus cabras y la quesería donde después 
tratan la leche que producen. Erika, por su parte, le habla de una 
pequeña granja a las afueras de Olloniego donde una conocida suya 
vende huevos y pollos. 

Escucha un silbido y se excusa diciendo que la reclaman en la 
barra. 

Quiroga consulta el teléfono. No tiene noticias de Marta y comienza 
a escribirle, pero lo interrumpen. 

—¿Qué tal lo estás pasando? 

Es el mismo chaval que dos noches antes le ofreció droga para 
levantar el ánimo. Joven y de aspecto risueño, pasa desapercibido 
entre la gente que ya ocupa el ochenta por ciento del aforo del local. 

—Muy bien, aquí estoy, tomando un trago. ¿Tú eres...? 

—Samu. Solo quería preguntarte si te faltaba algo, ya me entiendes. 

Quiroga le sonríe y muestra curiosidad. En pocos segundos se 
reúnen en el baño y Samu le vende veinte euros de cocaína. Le 
informa de que esa cantidad da para cuatro rayas y por último le 
advierte que no se le ocurra esnifarla toda de golpe. El subinspector la 
guarda en el bolsillo, pero antes de despedirse, le pregunta al chico 
cómo conseguir más, en caso de necesitar fuera. Él le habla de varios 
puntos, tipo parques, donde puede acudir a cualquier hora del día y 
salir de allí con la compra hecha. 

—SÍ, pero verás, es que... Yo soy muy sibarita y organizo fiestas en 


casa, también me reúno en la oficina para cerrar negocios y, joder, 
uno no siempre puede salir al parque cuando lo necesita, ¿me 
entiendes? 

—Hay una forma, pero eso tienes que negociarlo con otra persona. 

—¿Con quién? 

—Se trata de una especie de envío a domicilio. 

—¿Puedes darme el contacto? 

—Tendría que hablar antes con él. ¿Vas a estar aquí mucho 
tiempo? 

Quiroga revisa la hora en el teléfono. 

—Supongo que me marcharé dentro de una hora. 

—Muy bien. Primero tienes que decirme tu nombre y a qué te 
dedicas. —Quiroga se sorprende—. A mí me da igual lo que hagas con 
tu vida, pero si no me lo dices, no te hará caso. 

—Está bien. Emilio Romeu —cita el mismo apellido que utilizó 
cuando se inscribió en la ficha en el gimnasio de Erika—. Hace tres 
años abrimos una industria que fabrica las botellas que se utilizan 
para la sidra. La empresa se llama Romglass S.L. y estamos en Pola de 
Siero. Si quieres, le envío por mail el documento de alta en el IAE. 

—No, no es necesario —responde Samu con varias carcajadas—. 
Con eso bastará. Te veré dentro de un rato. 

Quiroga reza para que Erika no sea la persona a la que debe buscar 
Samu, porque ella piensa que él trabaja en un despacho de abogados. 

Regresa al mismo taburete que ocupaba antes de ir al baño. 
Enseguida aparece Erika, que le pregunta dónde ha ido. Él le cuenta 
que un chaval le ha ofrecido droga. La pelirroja reacciona resoplando. 
Se excusa diciendo que no le hace gracia que eso ocurra en su local, 
pero que mientras no le traiga problemas ni La Mina se convierta en el 
mercadillo de la droga de Oviedo, no le da más importancia. 

Al subinspector cada vez le cae mejor Erika y le pide si puede 
enseñarle el local. Ella accede con entusiasmo y camina hacia la 
cabina del DJ. Él la persigue de cerca, fijándose en el pantalón 
ajustado que realza su musculatura y también en los brazos anchos y 
arqueados como asas de jarra. 

—Desde aquí se controla el sonido y la iluminación —anuncia 
Erika—. Este chaval se llama Álvaro, pero lo conocemos como DJ 
Impor. Es porque es el trabajador más importante de La Mina. Son 
bromas nuestras, ¿sabes? 

Álvaro está rodeado de botones de colores. Quiroga busca los platos 
y las estanterías de discos, pero no los encuentra. Ahora todo se ha 
simplificado a un par de ordenadores y una mesa de mezclas con 
pulsadores de colores que parpadean de forma asíncrona. El chaval 
levanta la mano, como pidiendo permiso, pero en realidad advierte al 
público que se prepare, porque la música va a despegar en decibelios. 


De la cabina pasan a las barras. Erika habla de lo difícil que es 
encontrar camareros competentes. También señala las cámaras de 
seguridad que hay apuntando a las cajas registradoras. 

—No imaginas las veces que cogimos al personal metiendo la mano 
ahí e incluso invitando a los colegas. Lo más gordo fue cuando 
pillamos a una que pagó con un billete de diez euros y la camarera le 
devolvió dos de veinte. 

A Quiroga no le sorprenden esta clase de anécdotas, pero le sigue la 
corriente y se muestra incrédulo ante la imaginación de la gente para 
robar a su jefa y pasar desapercibida. 

Erika enseña un almacén cargado de bebida sin nada especial y de 
ahí caminan a la escalera que da acceso a la zona VIP. 

—Ya conoces a Berto. 

Berto también va al gimnasio. Quiroga se vuelve pequeño cuando 
choca la mano del portero, cuyos dedos gigantes envuelven a los del 
subinspector. 

En la barra del primer piso está la pareja de camareros que dos 
noches atrás atendieron a Marta. Pasean por la sala, entre los sofás y 
las mesas altas. Erika se detiene dos veces a saludar a varios clientes. 
La visita finaliza en uno de los cuatro reservados. El sofá en forma de 
u tiene cabida para unas ocho personas. En el centro hay una mesa de 
cristal con una cubitera que alberga una botella de una marca de 
whisky que Quiroga no ha visto en su vida. La estancia es acogedora, 
con tonos cálidos y decorada siguiendo el estilo del resto del local, con 
luz indirecta de color verde que baña las paredes donde hay dibujado 
el túnel de un pozo minero de carbón. 

La pelirroja comenta que espera la visita de un grupo de música 
que después de actuar en las fiestas de San Mateo, decidió disfrutar 
unos días por Asturias. Quiroga desea saciar la curiosidad y le 
pregunta qué personas han pisado aquellos reservados. Ella sonríe, a 
la vez que lamenta decirle que la privacidad es uno de los valores que 
definen su negocio. «Lo que pasa en La Mina, queda en La Mina», 
afirma mientras toma el tirador de la puerta corredera para abandonar 
la estancia. 

—Tengo curiosidad por saber cómo acceden a este lugar. Quiero 
decir que, veamos, imagina que viene Bruce Springsteen a tu 
reservado. Para llegar hasta aquí, ¿subiría las mismas escaleras que 
yo? 

Quiroga repite la misma pregunta que Marta hizo a Ricky. Ella se lo 
contó mientras tomaban copas en el Hotel de La Reconquista. 

Erika cierra la puerta y observa a Quiroga. Le atrae su inteligencia, 
serenidad y también la curiosidad que muestra por todo lo que a ella 
le importa. No está acostumbrada a cruzarse con hombres tan 
interesantes y lo coge de la mano. 


—Ven, que te voy a enseñar el pasadizo secreto. 

Ambos abandonan el reservado, caminan de la mano. Quiroga está 
descolocado, no entiende el gesto de la pelirroja. ¿Amistad? 
¿Atracción? Comienza a soñar con un momento de intimidad y un 
cosquilleo le nace de las entrañas. 

Dos parejas bailan delante de la barra y las observa, le parece 
reconocer a una de las chicas. Duda si es una de esas youtubers que 
sigue su hermana, una que anuncia cosméticos y recetas de cocina. 

De pronto, Erika se detiene. Cuando gira la mirada coincide con 
una persona que deseaba evitar. Es Ricky, que luce su chaqueta de 
gofre amarillo y una sonrisa lavada con lejía. 
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Orlando está agotado. Lleva dieciséis horas seguidas trabajando. 
Calcula que ha tomado ocho tazas de café, pero aun así, sus ojos no 
aguantan más. 

—Esto es una tortura. De un momento a otro me voy a desmayar. 

—Ya te dije que bebieras Red Bull. Los jóvenes toman uno por la 
mañana en el instituto y otro por la tarde en el parque. Así van, como 
motos. 

—Y o paso de esas vainas. A saber qué le meten a esos frascos. 

—¿Y tú dices eso? —sonríe ella—. ¿Acaso las pastillas que tú 
fabricas vienen con la etiqueta CE? 

Orlando no responde, continúa concentrado en una báscula sobre la 
que deposita una sustancia de color verde. 

—De todas formas, no entiendo por qué no traen ayuda. La 
producción se ha multiplicado y nosotros no damos abasto. Vamos a 
reventar. 

La que opina es Elena. Ella ha dormido una hora al mediodía y 
parece más animada. Él levanta la mirada para responder a su 
compañera. 

—Entre menos gente se asome por acá, mucho mejor. Crée-me. Te 
lo digo por experiencia. 

—A ver, cuenta, cuenta, que así no nos dormiremos. 

—Hace cuatro meses, después de Semana Santa, yo trabajaba en un 
laboratorio clandestino adentro de un barco, en un pequeño puerto de 
Colombia. Siempre es mejor hacer esto en lugares retirados, donde no 
haya mucha gente que pueda sospechar. Vivía con tres parceros y 
llevábamos como un mes allá. Un día nos asustamos, porque un man 
nos vio que salía humo de nuestra nave y fue a chivatear. Mi cuate le 
dijo que estábamos cocinando. Por suerte, el susto pasó, pero dos días 
después, yo estaba arriba tendiendo la ropa, cuando vi que se 
acercaba un carro de la Policía al puerto. No me dio buena pinta, así 
que les dije a mis panas que subieran a la lancha. Los cuatro 
arrancamos en carrera. Tuvimos suerte. Ese carro patrulla llegó pa 
averiguar qué pasaba en nuestra nave. 

—¡Hostias! ¿Y qué hicisteis con...? 

—Nos dio tiempo pa cargar varias herramientas y dos cajas de 
producto terminado. Se nos apareció la virgen. 

Durante un rato solo se escucha la radio. Unos tertulianos debaten 
sobre la ley del aborto. Elena permanece atenta, el tema le interesa. 
Ella se quedó embarazada de un novio con el que llevaba dos años 
saliendo. Era la típica pareja con la que empiezas en el instituto y 


estás convencida de que es el amor de tu vida y ambos compartiréis el 
resto de los días. 

El día que Elena supo que esperaba un bebé estaba de resaca. Había 
pasado dos noches fuera de casa, en un festival de música electrónica 
en Ribadesella. Las arcadas no eran fruto del alcohol digerido, sino 
que en realidad eran náuseas provocadas por el embrión que ya latía 
en su vientre. Con veinte años, sin trabajo, ni estudios y con la cabeza 
puesta en ver cuál es el siguiente festival, los padres de Elena le 
advirtieron de que se arrepentiría de tener ese bebé. Su novio se 
desentendió de inmediato del asunto y ella se quedó sola, frente a la 
decisión más importante de su vida. 

Ahora piensa que si en aquel momento hubiera tenido el dinero que 
presume va a ganar fabricando anfetaminas, habría continuado con el 
embarazo. No le cuenta nada de esto a Orlando, que la extrae de sus 
pensamientos con una pregunta: 

—¿De qué conoces a la jefa? 

—Es muy amiga de mi abuela. Bueno, con solo decirte que iban 
juntas al colegio... Imagina el tiempo que se conocen. Se enteró de 
que yo me había ido de casa, que no tenía trabajo, y entonces se puso 
en contacto conmigo. Jamás se me habría ocurrido imaginar que se 
dedicaba a esto. 

—La gente no es lo que parece. —Orlando levanta un puñado de 
pastillas verdes con forma de rombo—. ¿Quién crees que va a 
consumir esto? 

—No sé... Los findes me metía de todo para bailar sin descanso. Me 
ponía a mil, no sabía ni qué hora era... Las preocupaciones 
desaparecían. 

—Eso es. Jóvenes, mayores, ricos y pobres. Todo el mundo tiene 
problemas y esto logra anestesiarlos, aunque solo sea por un par de 
horas. 

Ambos vuelven a concentrarse. Elena llena cada bolsa con 
cincuenta unidades. Calcula que en las últimas veinticuatro horas ha 
precintado cerca de quinientos paquetes. Desconoce el valor en euros 
que tendrán en el mercado, pero seguro que es muchísimo. 

No es la primera vez que tiene la tentación de llamar a un taxi, 
cargar las cajas en el maletero y huir de aquel antro para desaparecer 
una temporada. Luego intentaría comercializarlas ella misma, lejos de 
allí. Pero no tiene el valor suficiente. Se reprocha que es cobarde, que 
no ha terminado nada en su vida y que tampoco sabe qué hará cuando 
la larguen de allí. 

—-Oye, Orlando, ¿cuánto tiempo llevas metido en este negocio? 

—Demasiados años. 

—Venga, hombre, no seas cortarrollos, que esto se hace pesado si 
no hablamos. 


—Estudiaba el cuarto año en la Facultad de Ciencias Farmacéuticas 
en la Universidad de Antioquia, en Medellín. Era un chico curioso y, 
aunque suene presumido decirlo, sobresalía en los estudios. Un día 
llegó un tipo pa proponerme un negocio. Se enteró de que había hecho 
un trabajo sobre el MDMA. 

—¿Eme de qué? 

—Aquí lo llaman éxtasis. Muy parecido a esto. —Vuelve a señalar 
las pastillas verdes—. Es una sustancia estimulante. 

—De eso seguro que también tomé cuando me metía en la 
discoteca un sábado por la noche —confiesa Elena. 

—Empecé a ganar plata. No podía creerlo, me pagaban muy bien, y 
eso que no había terminado la carrera. Pronto di el brinco a un 
laboratorio profesional, con cincuenta personas produciendo todo tipo 
de vainas. En poco tiempo tenía a un equipo a mi cargo, nos metieron 
a copiar Viagra, fíjate. 

Orlando termina de mezclar unos productos y camina hacia lo que 
un día fue el fregadero de una cocina, se lava las manos y prende un 
cigarrillo. 

—¿Sabes qué? Estuve con esa gente casi cinco años. Gané billete, 
pero lo metí en mi familia. Allí teníamos muchos líos y pude sacarlos 
del barrio pa ubicarlos en otro lado, lejos de una mafia que estaba 
rondando a mis hermanos. 

Elena está sorprendida. No imaginaba que su compañero se hubiera 
criado en un barrio marginal de la capital colombiana. 

—De Colombia me fui pal Sinaloa, y después de casi siete años, 
vine de nuevo pa Colombia. He hecho éxtasis, ketamina, Viagra, 
LSD... 

—Joder, así que eres un cerebrito. ¿Y las has probado? 

—¿Tú me ves la cara de bobo? ¿Sabes cómo le dicen a esto? Los 
dos rombos. 

—¿Porque los toman de dos en dos? 

—Podría ser, pero las llaman así en homenaje a los programas o 
películas pa mayores de dieciocho años. Me contaron que antes en 
España ponían dos rombos en una esquinita de la pantalla, pa prevenir 
a los padres. 

—¿Y qué tiene que ver con estas pastillas? 

—Una de sus propiedades es que aumenta la libido. Vamos, que 
uno se pone arrecho muy rápido. ¿Te animarías a tomar una? 

La sonrisa de Elena habla por sí misma. No le importaría ingerirla 
si delante tuviera alguien de su tipo, pero Orlando no lo es. 

—Lo siento, aunque... 

—No me refería a que te la tomes aquí y ahora. 

—Ah, bueno... —Mantiene la sonrisa durante unos segundos—. 
Había pensado... Qué tonta soy. Viendo las miles que hemos 


fabricado, supongo que no serán tan peligrosas. 

—Tenemos que tener mucho cuidado, porque si nos descuidamos y 
nos pillan, podemos joder a muchas personas. Así que estate atenta y 
si algún día decides consumir, nunca se te ocurra tomar más de dos. 

—¿Dónde irás después de aquí? 

—No me gusta estar más de dos meses en el mismo lugar. Quizá 
pueda irme a otro laboratorio en cualquier parte de España, se vive 
bien aquí. Aunque tengo una oferta de la República Checa pa producir 
Crystal. 

El sonido del teléfono móvil da por concluida la conversación. 

—Es la jefa. Dice que el pedido debe estar listo a las diez de la 
mañana. Va a venir pa supervisar la entrega. 


34 


Es noche cerrada en Oviedo. El repartidor se detiene en un chalet de 
dos plantas situado en el Barrio Toleo, en la falda del Naranco. Marta 
apaga la luz de su motocicleta y disimula, oculta detrás de un 
contenedor de reciclaje de papel. Observa al chico caminar con una 
bolsa y llamar al timbre. 

Desde su posición no se ve la entrega. Tampoco la cara del 
propietario. Por el ruido de música que llega a sus oídos, intuye que 
hay montada una fiesta. 

Es la quinta vez que se detiene y se pregunta cuántas casas más 
visitará esta noche. Se aconseja a sí misma tener un poco más de 
paciencia. 

El chico reanuda la marcha y Marta hace lo propio a unos metros 
de distancia. A su paso por la puerta del chalet, observa hacia el 
ventanal de la planta baja. Hay movimiento, pero una enorme cortina 
mantiene la intimidad de la casa. La distracción le desvía de la marcha 
y a punto está de llevarse por delante el espejo retrovisor de uno de 
los coches que hay aparcados en la calle. Corrige a tiempo y se centra, 
aunque hay un detalle que le llama la atención. En el lado opuesto hay 
un BMW X3 de color negro con un ambientador colgando del espejo 
retrovisor. Marta está segura que tiene la forma de un elefante de 
color azul, idéntico al que un par de meses atrás había regalado al 
comisario Menéndez. 

— ¡La madre que lo parió! —exclama mientras vuelve a girarse para 
comprobar que la matrícula acaba en JYT—. Es él. Así que está en una 
fiesta donde han pedido pastillitas. Joder, qué mal huele esto. 

Marta persigue la rueda del repartidor, ajena a lo que está 
ocurriendo en el chalet que ha dejado atrás. 

Roque es un empresario que celebra su cumpleaños. Ha alquilado el 
chalet para invitar a sus mejores amigos a una fiesta que ninguno de 
ellos olvidará. Llevan bebiendo desde las ocho y media de la tarde y 
son varios los que no han dudado en pasar por la mesa de la felicidad. 
Así ha bautizado Roque al rincón de la cocina donde hay una 
superficie de mármol y una bolsa de cocaína. 

El salón es el centro del evento. Un tipo vestido con traje y pajarita 
no deja de preparar cócteles y combinados con productos de calidad 
superior. Una docena de hombres están sentados, repartidos entre 
cuatro sofás y dos butacones. No dejan de reír y decir groserías. Otros 
ocho consumen bebidas y fuman apoyados en los respaldos de los 
sofás. En el centro, seis mujeres de cuerpos esculturales pasean por el 
salón en tanga. Calientan al personal con bailes sensuales, caricias y 


acercamientos. 

Está prohibido tocarlas. 

Dos guardas de seguridad vigilan que la norma se cumpla. El 
anfitrión se ha reservado el derecho a disfrutar de sus servicios en la 
intimidad. Es su regalo de cumpleaños y está decidido a divertirse por 
todo lo alto. Regresa del baño del dormitorio, donde ha escondido el 
sándwich que acaba de recibir. Sabe que necesitará una ayuda extra 
para estar a la altura. 
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Por suerte para Quiroga, el encuentro con Ricky es breve. Erika lo 
presenta como un relaciones públicas. Ambos estrechan la mano y 
después, el italiano habla al oído de Erika. Ella acompaña a Quiroga a 
un sofá y le pide que espere un momento, porque tiene un asunto que 
atender en la discoteca. 

Al subinspector no le gusta nada el último movimiento de la 
pelirroja y recuerda a Samu, el chaval que le ha vendido la droga y 
que es muy probable que ande buscándole por el local. 

En el teléfono no hay noticias de Marta. Quiroga le escribe que de 
momento todo va bien y que va a intentar entrar en el almacén. 

La camarera le sirve un cóctel, dice que es obsequio de la casa. 
Marta le comentó que su estado de alegría empezó tras ingerir uno de 
esos. Sabe que, si se presenta la oportunidad de intimar con Erika, 
necesitará mantener los nervios a raya. Así que no duda en probarlo. 

Tras los dos primeros sorbos, piensa en la última vez que estuvo 
con una mujer y tiene que remontarse varios años atrás, a una 
relación que apenas duró dos semanas. Ni siquiera recuerda el nombre 
de la chica, que desapareció y a partir de ahí, Quiroga no volvió a 
saber más de ella. 

Erika regresa y se sienta a su lado, sus piernas se rozan débilmente. 
Quiroga le habla de una imagen que hay tras la barra y que le ha 
llamado la atención. Aparecen cuatro maletas apiladas, una encima de 
otra, y al lado un avión despegando. A Erika le encanta viajar y 
describe los lugares en los que ha estado, una veintena de países de lo 
más variado. También enumera los destinos que le gustaría visitar. 

A Quiroga le impresiona escucharla hablar de sus experiencias y se 
lamenta por no haber aprovechado las oportunidades que tuvo de salir 
de España. 

—En una ocasión estuve en Andorra, no sé si eso cuenta como 
destino internacional —bromea arrancando una carcajada a Erika. 

Mientras tanto, no pierde de vista al camarero. En dos ocasiones ha 
cruzado la puerta del almacén. 

—Oye, una cosa, no pienso marcharme de aquí sin que me enseñes 
el pasadizo secreto de los famosos. 

Ella se acaricia el mentón y juega con la mirada de ojos negro 
azabache y pestañas infinitas. 

—Bébete eso y te lo enseño. 

La frase excita a Quiroga, que no pierde el tiempo y engulle el 
líquido de un solo trago. 

—¿Por qué eres tan bruto? —pregunta ella, incorporándose—. Veo 


que te pica la curiosidad. 

Erika camina hacia el código y pulsa la combinación 0109. Da un 
empujón a la puerta y ambos acceden a lo que un día fue un 
dormitorio. 

Como Marta le había descrito, hay estanterías con cajas, botellas, y 
al otro extremo, una mesa con una libreta. Desde la distancia no 
puede apreciar si, tal y como ella aseguró, el cuaderno es un libro de 
contabilidad. 

—No te veo sorprendido. 

Quiroga gira el rostro para fijarse en todo el mobiliario, aunque, en 
realidad, lucha por detener una pequeña luz en forma de estrella que 
se desplaza a los lugares donde él enfoca la mirada. 

—La verdad es que esperaba un sitio con más glamour. 

—¿Cómo qué? ¿Quizá un pasillo con retratos y autógrafos de las 
celebridades que nos han visitado? 

—No lo sé, pero ¿un dormitorio? 

—Ya ves. Estamos en una casa que da a la calle de atrás. La entrada 
está a pie llano y la utilizamos para entrar mercancía y también como 
pasadizo secreto para nuestros clientes más exclusivos. 

—Tiene pinta de ser antigua. 

—Sí, tendrá unos setenta años. ¿No irás a decirme que también 
quieres visitarla? 

Quiroga le acompaña la broma sonriendo y mirándola a los ojos. La 
luz de unos instantes atrás se ha multiplicado y calcula una veintena 
de ellas rodean la cara de Erika. En ese momento es consciente de que 
siente algo por ella, pero su timidez lo obliga a improvisar. 

—Me dijiste que me ibas a enseñar hasta el último rincón de La 
Mina, así que espero que cumplas tu palabra. 

—Así me gusta, un hombre de principios. Acompáñame. 

Los pies de Quiroga comienzan a flotar. Apenas siente el contacto 
con el suelo. Dirige la mirada hacia ellos y comprueba que están bien 
asentados. Agita la cabeza para regresar a la realidad, no quiere que 
esas alucinaciones le estropeen la noche. 

—Esto de aquí es otra habitación. Ahí está el baño y esa es la salita. 
—Señala a la estancia donde hay un sofá y un mueble cubierto por 
una sábana—. ¿Quieres pasar? 

La invitación de Erika es tentadora. El lugar apenas está iluminado 
por una tenue lámpara situada al otro lado del pasillo. 

Las cosquillas regresan al estómago de Quiroga. Observa a Erika, de la 
que solo le separan dos palmos. Ella humedece los labios, él entorna 
los ojos. 
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A Marta se le está agotando la paciencia. El repartidor ha acelerado el 
ritmo y recorre las avenidas de la ciudad sorteando los vehículos. 
Cruza dos semáforos en color ámbar y obliga a la inspectora a 
saltárselos en rojo. 

El chico se detiene en las proximidades del estadio Carlos Tartiere. 
Consulta el teléfono y vuelve a circular. Enseguida toma la avenida de 
Olivares, ralentiza la marcha frente al chalet del número cuarenta y 
cuatro. Marta no lo duda y le bloquea el paso. 

—Policía, quieto ahí. 

—¿Qué ocurre? ¿Iba rápido? —pregunta él, asustado. 

—Para el motor y quítate el casco. 

Él obedece. Es un joven de diecinueve años, moreno, delgado y con 
rastas. 

—Dame la documentación. Así que Ángel... —dice Marta al 
comprobar el DNI—. Tranquilo, que no voy a multarte. Solo quiero 
que me ayudes —avanza mientras con su teléfono fotografía el 
documento. 

—Puede usted creerme, que no he hecho nada malo. 

—Nada que tú sepas. ¿Y si te digo que llevas toda la tarde 
repartiendo droga? —Ángel titubea, incapaz de reaccionar—. Pero no 
va a pasarte nada, créeme. Solo necesito saber quién te ha contratado. 
De lo contrario, un coche patrulla te trasladará detenido. Tú decides. 

—Hace una semana me llamó una mujer para ofrecerme un trato. 
Yo estudio en la universidad y por las tardes me saco un dinerillo 
repartiendo comida. Sé que no es correcto trabajar en negro, pero me 
viene muy bien para pagarme mis cosas. 

—Ve al grano, que no tengo toda la noche. 

—Me pidió trabajar los fines de semana repartiendo comida. 

—¿Tienes instalada una aplicación? 

—«¿Cómo lo sabes? 

—Soy policía. 

—Es verdad. Se comunica conmigo por ahí. Voy a recoger la 
comida a un sitio y luego la reparto. Hoy llevo quince entregas y 
todavía me quedan cuatro. 

—¿Conoces a la mujer? 

—No, solo de una vez por teléfono. Yo cumplo órdenes y luego me 
paga... 

—A través de una consigna en la estación de autobuses. 

—¿Cómo lo sabes? 

—Joder, niño. 


—Ah, sí, perdón, que eres policía. 

—Desbloquea tu móvil y abre la aplicación. 

Ángel obedece. En la pantalla aparece la aplicación Signal con dos 
ventanas. Hay dos chats operativos, uno cuyo título es «EPD» y el otro 
con el nombre «Entregas». 

—¿Cómo funciona? —pregunta Marta. 

—Me comunico con la jefa en el chat «EPD». Escribo si tengo dudas 
y ella responde. No suele tardar, está bastante pendiente. Y en este 
otro están las direcciones donde tengo que entregar los siguientes 
paquetes. Van numeradas. 

—¿Y con qué nombre respondes cuando por el timbre te preguntan 
quién eres? 

—La jefa me dijo que respondiera comida a domicilio. 

—¿Mañana también tienes que trabajar para ella? 

—Sí, hasta el domingo. 

Marta valora la situación. Tiene acceso directo con Epi y no quiere 
desaprovecharlo. Desea anticiparse a la repercusión que pueda tener 
su próximo movimiento. 

—¿Qué estudias? 

—¿Cómo dices? 

—Sí, hombre, dijiste que ibas a la universidad. 

—Ah, económicas. 

—¿Y qué tal te va? 

—Bueno... Regular. Tengo una profe que lo está poniendo difícil. 
Una asignatura, la de Elementos Cuantitativos para el Análisis 
Dinámico. 

—Hostias, Elementos... ¿qué? 

—Es lo que viene siendo mates. 

—Ah, y ¿cómo se llama la profesora? 

—Cristina Vilela. 

—Ángel, te prometo que, si me ayudas, no solo me encargaré de 
que tu nombre no aparezca en ningún informe de la investigación, 
sino que además yo misma hablaré con Cristina Vilela para que te 
apruebe la asignatura. 

El chico se tranquiliza. Temía la reacción de sus padres cuando 
averiguaran que había repartido droga por las casas de Oviedo. 

—¿Recuerdas la dirección donde fuiste a recoger los paquetes? Sí, 
por supuesto. Con la de hoy, he ido ya seis veces. El piso está un poco 
apartado, en la avenida El Tarangu, en Colloto. Vive una mujer. 

—¿De sesenta años? 

—No, rondará los cincuenta. Nadie me dijo su nombre, pero en el 
timbre pone «Julia». 

—Muy bien. Luego hablaremos de ella. Ahora necesito escribir a 
Epi. 


Ángel vuelve a abrir la aplicación. Está agitado al verse inmerso en 
una investigación. Últimamente ha visto varias series policíacas en 
Netflix y se siente importante, como cualquiera de los agentes que 
aparecen en ellas. 

—AhÍ está. 

Marta toma el móvil. Tiene claro el mensaje que quiere enviar y 
teclea: «Acaban de atracarme dos tíos en moto y me han quitado la 
mercancía. Me faltaban cuatro por repartir. Lo siento. ¿Qué hago?». 
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Quiroga cree estar en un sueño, se siente con confianza. Quizás por la 
compañía de Erika o porque ha ingerido una sustancia que lo ha 
envalentonado. Sea la razón que sea, está dispuesto a dar un paso 
adelante. 

Alarga las manos y Erika le corresponde entrelazando las suyas. Le 
sonríe insinuando con la mirada que está dispuesta a jugar un rato con 
él. El entorno es íntimo y perfecto. De fondo se escucha el eco de la 
música, como cuando intentas dormir y el vecino de al lado tiene alto 
el volumen del televisor. 

Quiroga se aproxima un poco más, cuando un silbido agudo les 
invade como una ola gigante. 

—¿Qué es eso? —pregunta él, que mira hacia el pasillo esperando 
encontrar a alguien. 

Erika suelta las manos de Quiroga y extrae el teléfono del bolsillo. 
Su semblante es de sorpresa. Comienza a caminar hacia el pasillo. 

—Lo siento, tengo que bajar urgentemente a la discoteca, se ha 
montado un pollo. Vamos. 

Ambos salen del almacén. El subinspector se apoya en la barra. Es 
la segunda vez que Erika se marcha corriendo, como Cenicienta. Está 
preocupado, no solo por la inoportuna escapada de ella, sino por la 
sensación de estar flotando que siente en este momento. 

La camarera se acerca y le pregunta si quiere tomar algo. 

—Oye, el cóctel que me has servido antes, ¿qué llevaba? 

La chica sonríe. 

—¿Te pongo otro? 

—No, gracias. Mejor un agua fría, por favor. 

Quiroga aprovecha para escribir a Marta. Le resume con torpeza 
que ha entrado en el almacén y no ha visto nada raro. También que 
está cogiendo confianza con Erika y que ella acaba de marcharse 
porque ha recibido un mensaje. 

Marta responde que se encuentra con el repartidor y le ha cogido el 
teléfono y, precisamente hace un minuto, ha escrito a Epi diciéndole 
que le han robado los cuatro pedidos que faltaban por repartir. 

Ambos coinciden en la evidencia. Si ya sospechaban que Epi era 
Erika, ahora lo han comprobado por ellos mismos. Marta le dice que 
lleve cuidado y se marche de allí. Es peligroso jugar con traficantes, en 
cualquier momento pueden descubrir que es policía y llevárselo al 
almacén y solo Dios sabe qué son capaces de hacer. 

Epi no tarda en responder. Pregunta quién ha sido, dónde y qué 
bultos faltaban por repartir. Marta contesta que dos tíos en una moto, 


justo cuando iba hacia la entrega dieciséis y que solo faltaba esa y las 
tres últimas. 

Unos minutos después, Epi comunica que ya está bien por hoy y 
que mañana recibirá más instrucciones. 

Marta informa a Quiroga. También le dice que va a esperar por la 
zona por si aparece un nuevo repartidor. No descarta que haya más 
gente trabajando para Epi. Y, por último, le ruega que se marche 
cuanto antes de allí y regrese a casa. 

—Te dejo, que vuelve Erika —se despide Quiroga y guarda el 
teléfono. 

Erika no trae buena cara. Dispara a Quiroga con la mirada, como si 
acabara de descubrir que no es un abogado que vive en el campo, sino 
un policía haciéndose pasar por un abogado con ganas de pillarla con 
sus negocios oscuros y, ya puestos, llevársela al huerto y darle una 
alegría al cuerpo. 

—¿Todo bien? —pregunta él, temiéndose lo peor. 

—Natalia, ponme un chupito de los míos —ordena a la camarera. 

—Te veo alterada. 

—Sí, es que hay cuatro gilipollas que de vez en cuando vienen a 
tocar las narices. Ya los hemos echado media docena de veces y, aun 
así, los tipos siguen viniendo. Hoy se han presentado con dos amigos 
más, borrachos como una cuba y se han puesto cabezones. 

—¿Se han ido? 

—¡Qué van a irse! Los desgraciados están en la puerta riéndose de 
los porteros y estos, que tienen la mano rápida, no tardarán en liarse a 
hostias. Espero que llegue pronto la Policía. 

La última afirmación no gusta nada a Quiroga. Recuerda la escena 
de Marta en el restaurante, cuando un compañero la saludó y todo el 
plan se hizo añicos. No quiere que eso ocurra con él. 

—¿Por qué trabajas en este negocio? ¿No tienes suficiente con el 
gimnasio? 

—He pensado muchas veces en echarme a un lado y dedicarme a 
poner la mano al final de mes, como mis socios. Pero siento que la 
discoteca no saldría adelante sin mí, ¿sabes a qué me refiero? 

—Te gusta hacer las cosas a tu manera. 

—Eso es. Tener el control. Por eso, cuando algo se desvía de mi 
idea inicial, me altero. 

—Es complicado cambiar eso. Me voy a marchar. 

—No, hombre, no. 

Quiroga observa que Ricky merodea por los sofás y de un momento 
a otro se acercará a la barra. 

—Estás alterada y debes atender el negocio. Además, es tarde y aún 
tengo que regresar a casa y ver cómo está mi madre. 

—Estoy muy a gusto contigo. Si quieres, nos escondemos otra vez 


ahí dentro. —Señala con la mirada hacia la puerta del almacén. 

—Gracias —sonríe Quiroga—. Mejor quedamos un día más 
tranquilo en otro lugar, donde podamos hablar sin interrupciones. 
Muchas gracias por mostrarme el local. 

—¿Te veo mañana en el gimnasio? 

—Por supuesto. 

—¿Por qué no te vienes a primera hora? Puedo darte una clase 
particular de levantamiento de pesas. 

—Suena bien. 

—SÍí, verás que es divertido. Acuérdate de venir pronto. 
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Marta suplica que corran rápido los malditos minutos. Ha consultado 
el teléfono un centenar de veces, deseando que sean las siete de la 
mañana para calzarse las deportivas y salir a correr con los primeros 
rayos de sol. 

La única expectativa que tiene es seguir la pista que le ha dado 
Ángel. Hacer guardia por la tarde en el piso de Colloto, con la 
esperanza de identificar a la persona que suministra la droga a la 
mujer que prepara los sándwiches. 

Todavía le llegan mensajes de sus compañeros dándole ánimo. Con 
tantas horas de insomnio por delante, se atreve a buscar el vídeo en 
las redes sociales. El comisario le dijo que había cursado una orden 
para eliminar el contenido de Internet. Ella sabe que el proceso será 
lento. Al menos se consuela al comprobar que solo está en Twitter. La 
han etiquetado como +*lapolidrogata. 

No sabe si por aburrimiento, o por confianza en sí misma, se anima 
a leer las opiniones. Dos millares de comentarios de usuarios que se 
creen con el derecho de juzgarla. 

Vuelve a reproducir el vídeo y no recuerda haber estado tan 
desinhibida, ni tan siquiera en las primeras fiestas del pueblo, en la 
adolescencia, cuando sus padres le dejaban llegar a casa a las tres de 
la madrugada y a las once ya estaba abrazada a una farola. En el 
fondo envidia a esa Marta que baila desacomplejada, que se acerca a 
un hombre y le habla sin pensar varias veces lo que va a decir, ni las 
consecuencias que puede tener y, por supuesto, a la que no le importa 
qué dicen de ella. 

La diferencia entre Marta y la Marta que hay en la pantalla es que 
una está cuerda y la otra drogada. Entonces abre un debate interno 
sobre el consumo de estupefacientes y la razón por la que tanta gente 
está enganchada. ¿Acaso no les gusta su vida? ¿Se refugian en las 
sustancias para ser ellos mismos? ¿Es posible que la Marta del vídeo 
sea más feliz que la de verdad? 

La respuesta a la última pregunta no le gusta nada. Quiere realizar 
cambios en su vida, pero no sabe qué ni cómo hacerlo. La coraza que 
la cubre es demasiado espesa, como una fortaleza con varias murallas. 
Tiene treinta y dos años y su única ilusión es ser buena en su trabajo. 
¿Qué hay de lo demás? ¿Cuándo encontrará una pareja que la 
entienda y la haga feliz? ¿Alguna vez será madre? ¿Pasará la vida 
huyendo de sus recuerdos? 

Todo empieza por cambiar de aires y el primer paso es pedir el 
traslado. La decisión está tomada. Sabe que el problema no es la 


ciudad, las amistades, ni siquiera el comisario Menéndez. Puede poner 
excusas, tal vez creíbles, pero el principal obstáculo es ella y sus 
miedos. Siempre llega a la misma conclusión: que la solución pasa por 
pedir ayuda. Realizar un ejercicio de valentía y abrirse a otra persona, 
quizás un profesional de la psicología. 

Hace unas semanas escuchó una entrevista en la radio. Hablaba 
una psicóloga especializada en tratar la falta de confianza y 
autoestima. Marta tomó nota del número de teléfono para llamarla, 
pero con tanto trabajo no ha encontrado el momento de hacerlo. 

A las seis y media se enciende el icono de batería baja, pero Marta 
no conecta el cargador, se encuentra concentrada, reproduciendo la 
grabación en casa de Rodri, donde todo comenzó. Ha pausado el vídeo 
en varias ocasiones, buscando detalles que se le hubieran pasado 
inadvertidos. 

Por ejemplo, nadie ha vuelto a nombrar la colilla de la marca 
Chesterfield que había en el cenicero del salón de Rodri, ni Menéndez, 
ni tampoco Carlos Pérez, de la científica. Solo sabe que el ADN no está 
fichado. Lo más sencillo sería preguntarle a Rodri, como el comisario 
deseaba. Pero ahora ya es tarde. Estando fuera de la investigación, no 
tiene posibilidad de hablar con él si no es por los cauces legales. A 
estas alturas, quién sabe si habrá pasado a disposición judicial. 

Quiroga tampoco ha pegado ojo. A las siete en punto envía un 
mensaje a la inspectora, invitándola a desayunar. Queda en pasar a 
por ella a las ocho. 

—¿Vamos en coche? Pensé que tomaríamos algo por aquí. 

—He descubierto un lugar donde hay unos pinchos de chuparse los 
dedos. 

—¿Pinchos a estas horas? 

—Bueno, también hay bollería. 

—Venga, vamos. Lo que pasa es que me he dejado el móvil en casa, 
estaba al dos por ciento de batería. 

—No tardaremos en regresar. 

Marta repasa todo lo sucedido por la noche. Habla de los puntos 
donde el repartidor se detuvo, e incluso que vio el coche de Menéndez 
aparcado en la puerta de una de aquellas casas. También cuenta que 
estuvieron hasta las doce en la dirección donde detuvo al motorista, 
esperando que otro repartidor apareciera por allí. Pero no hubo 
fortuna. 

Quiroga aparca cerca del club de boxeo de Erika. 

—Mira, es ahí enfrente. 

—Menudo paseo me has dado. Espero que el sitio valga la pena. 

—Tienen el mejor café que he probado en años. 

El subinspector no ha caído en la cuenta de que la proximidad al 
gimnasio puede ser peligrosa. Pero Marta sí está atenta y aconseja 


tomar asiento en la última mesa y pasar desapercibidos. 

Cafés, zumos, pinchos y varias piezas de bollería conforman el 
desayuno. Lo disfrutan mientras Quiroga narra su experiencia en La 
Mina. No se guarda ni un solo detalle, incluida la escena romántica 
interrumpida por el mensaje enviado por Marta. 

—Lo siento mucho. Si lo llego a saber, me espero un ratito. 

Quiroga le sonríe, no muy convencido. 

—Estuve a punto de entrar en la red Signal. Seguro que Samu 
estuvo buscándome. Si es necesario, regresaré a la noche para hablar 
con él. 

—¿Qué vas a hacer esta mañana? —pregunta Marta. 

—Tenía pensado ir al gimnasio. Erika quiere darme una clase 
particular de pesas. 

—SÍ que te ha dado fuerte con el ejercicio. O, quizás, sea por estar 
con ella. 

—Si no fuera por las evidencias, te juro que la tía es un buen 
partido. 

—¡Quiroga! Quién te ha visto... 

—Llámame iluso, pero tenemos feeling. 

—¿A qué hora has quedado? 

—Me dijo que fuera temprano —dice consultando el reloj del 
teléfono—. Son las nueve y media pasadas. 

—Ve ahora, si quieres. 

—_Qué va, tengo que llevarte a casa. 

—No, hombre, no. Yo te espero en el coche. 

—¿No te aburrirás? Además, no tienes teléfono. Toma, te dejo el 
mío. 

—Anda, calla. Dame la llave, me quedaré a escuchar la radio y, 
cuando me canse, iré a tomar otro café y punto. 

—De todas formas, tampoco tardaré mucho. Poco más de una hora. 

Marta ha cambiado varias veces de emisora. Desea escuchar 
noticias, en concreto comprobar si todavía se sigue hablando de Rodri. 
No tiene suerte. A las diez de la mañana solo hay música y anuncios. 

Después de no descansar durante la noche, el sueño hace acto de 
presencia. El café del desayuno no consigue contrarrestarlo y piensa 
en caminar hasta la cafetería en la que estuvo ayer, frente al gimnasio. 
Con precaución de no ser vista, se dirige allí, cuando ve pasar una 
furgoneta blanca por su lado. De primeras no le hace caso, supone que 
es un vehículo más de los muchos que circulan por allí. Pero le llama 
la atención que se detenga justo en la puerta del gimnasio y encienda 
los cuatro intermitentes. 

—Joder, estamos de enhorabuena —dice en voz baja, al ver las 
hélices girar en la parte superior del vehículo. 

Marta está inmóvil, disimula atándose las cordoneras de los 


zapatos. Comprueba que es un hombre de gran envergadura y calvo, 
que coincide con la descripción que Belén le dio de la persona que 
suministraba la droga a su marido. 

Duda qué hacer, pero finalmente da la vuelta y se monta en el 
coche de Quiroga. Arranca. Gradúa el asiento y los espejos. Y, por 
último, se incorpora a la calle cuando ve que la furgoneta emprende el 
camino. 

Ha perdido la cuenta de los seguimientos que ha hecho en los días 
anteriores. El vehículo de Quiroga es un Renault Clio de color plata, 
que pasa muy desapercibido. 

Se alejan de la ciudad por la autovía en dirección Gijón, luego se 
incorporan a la A-64 en sentido Santander. A los quince minutos, se 
desvían en la salida hacia Pola de Siero. La furgoneta pone el 
intermitente para entrar en el aparcamiento de una nave industrial, 
justo al lado de un karting. 

Marta anda hábil y frena ante la valla del circuito. Un almacén le 
impide ver al hombre de la furgoneta, así que decide jugársela; espera 
a que el tráfico desaparezca para circular a poca velocidad por delante 
de la nave. El portón está abierto y se ven palets llenos de bidones de 
suplementos alimenticios. Continúa carretera adelante para dar la 
vuelta en la rotonda del Mercado de Ganado, desde allí regresa a otra 
rotonda, cercana al karting. Así permanece durante diez minutos, 
hasta que la furgoneta retoma la marcha. 

Ahora circulan por la Autovía Minera en dirección a Mieres, luego 
toman el desvío en Frieres para seguir el curso del río Nalón. En pocos 
minutos cruzan Olloniego y entonces, Marta tiene una corazonada y se 
dirige al pozo minero que visitó antes de ayer. 

Sus pulsaciones aumentan. Sabe que el trayecto de la furgoneta está 
relacionado con la red de la droga verde, que Erika está en el ajo y 
que seguramente dará con un nuevo lugar que investigar. Toman la 
salida en dirección a San Felechoso y la carretera se estrecha. Observa 
las vacas en el prado y los corderos merodeando por una bañera que 
hay en el margen del camino. Esta vez Marta se aproxima un poco 
más a la furgoneta, no quiere perderla de vista. Solo afloja después de 
cruzar el túnel, donde la carretera se estira en una recta empinada que 
finaliza en el pozo. 

La furgoneta llega a lo alto y entonces Marta acelera todo lo que 
puede. Ya desde arriba, ve al otro vehículo detenerse ante la vieja 
cantina con la fachada amarilla y descorchada. Después, da marcha 
atrás por un pequeño acceso. 

—Pero... Pero si ahí vivía una okupa —dice Marta, mientras 
recorre unos metros para aparcar detrás del castillete, para ocultar su 
propio coche. 

Se pregunta qué hacer. No tiene teléfono, ni arma. Abre el cajón 


que separa los asientos delanteros y encuentra el revólver y la placa de 
Quiroga. Se alegra por el descubrimiento. Toma la pistola y sale 
corriendo hacia un ribazo, al lado de los antiguos vestuarios. Desde 
ahí comienza a escalar la montaña, entre árboles y piedras, y 
vislumbra la antigua cantina de la mina, después reconvertida en 
vivienda y ahora, que en teoría estaba medio en ruinas, okupada por 
una joven. Marta vio por sí misma que el tejado estaba agrietado y las 
ventanas apuntaladas por restos de chatarra. 

Escucha unas voces. Se concentra en las pisadas: no querría tener 
un traspié y alertar a quienquiera que haya dentro. 

Ahora camina en cuclillas. Está a pocos metros de la fachada de 
atrás. Aquí no hay ventanas, solo restos de antiguos barriles y mucho 
vidrio de botellas rotas. Tiene cuidado de no pisar ninguno, es 
complicado, pero logra alcanzar el muro lateral, el que se ve desde la 
carretera y donde están las ventanas cubiertas de hierros y maderas. 
Asoma la vista en la primera, pero todo está a oscuras. A través de la 
segunda ve una luz blanca, como la nieve. Y unas personas hablando. 
Al menos hay tres. 

Valora el siguiente paso. Es peligroso entrar ahí a punta de pistola. 
La gente del mundo de la droga está preparada para defenderse y 
algunos son de gatillo fácil. ¿Cómo retenerlos mientras pide ayuda? 

Camina con precaución hasta la esquina. Al girar a la derecha ve la 
puerta de entrada a la casa. Está entornada. Delante tiene la 
furgoneta, detenida y con el motor parado. Da unos pasos y llega a la 
altura de la puerta del conductor. Comprueba que nadie la ha visto e 
intenta abrirla. Tiene suerte, más todavía cuando descubre que las 
llaves están puestas en el llavín de contacto. Las saca con cuidado y 
entorna la puerta para no hacer ruido. 

El corazón se le va a salir del cuerpo. No lo piensa dos veces y 
regresa a la fachada lateral, donde están las ventanas. Sabe que, sin 
llave, la furgoneta no arrancará y ni el conductor, ni la mercancía, ni 
nadie saldrá de allí. Lo más prudente es pedir apoyo, antes de 
enfrentarse ella sola. Vuelve a mirar por un pequeño hueco de la 
ventana y descubre algo que la deja sin palabras. 

La casa es un laboratorio clandestino. 
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Parece que sea Marta quien huye. Regresa al coche lo más rápido que 
le dan las piernas. De correr entre la arboleda, se ha hecho un rasguño 
en el brazo y otro en la frente. Toma aire. Puede sentir el bombeo de 
sus latidos en las sienes. 

Le cuesta concentrarse. Necesita pedir refuerzos. Se aproxima a la 
esquina del castillete, por donde el día anterior vio aparecer a 
Onésimo, el hombre que había trabajado en aquel pozo minero. Marta 
aguarda unos segundos, con la esperanza de que de un momento a 
otro aparezca por la senda moviendo sus bastones. 

Se lleva las manos a la nuca. 

—A ver, Marta, piensa, respira, tranquila, toma aire. 

Repite varios mantras con la intención de retomar el aliento, pero 
carece de la frescura mental a la que tantas veces ha recurrido para 
buscar soluciones. Solo dispone del coche de Quiroga. Si lo arranca y 
circula en dirección a Olloniego puede tardar quince o veinte minutos 
en regresar al pozo con refuerzos. Ese tiempo es suficiente para que la 
gente del laboratorio pueda olerse algo y huir. 

No obstante, entra en el coche. Introduce la llave en el contacto, 
pero no la gira para arrancar. Cae en la cuenta de que el ruido del 
motor podría alertarles todavía más. Mira en el salpicadero, también 
en los cajones de las puertas y, por último, abre la guantera. 

Sus ojos se iluminan cuando encuentra los teléfonos de Belén y de 
Rodri. Ninguno tiene la batería puesta. Recuerda que Toni, el 
informático, los había limpiado de códigos, huellas y patrones para 
poder reiniciarlos. Coge uno de ellos y la primera batería que 
encuentra en el cajón. Ambos cuadran y acciona el pulsador de 
encendido. Enseguida se ilumina la pantalla y aparecen muchas 
notificaciones. De inmediato las silencia y selecciona el icono de 
llamadas. 

—A ver a quién llamo ahora. 

Necesita hablar con alguien que, en cuestión de segundos, monte 
un Operativo. El más indicado es el comisario Menéndez. Además, su 
número de teléfono es el único que sabe de memoria. 

—Venga, llama rápido. 

Se equivoca dos veces en la marcación. Por el auricular no escucha 
el sonido del tono y revisa la pantalla para comprobar que la llamada 
está saliendo. 

— ¡Joder! —exclama al ver «Pol. Menéndez» escrito en la pantalla. 

Enseguida y por instinto aborta la llamada. 

Se pregunta por qué está el número de su jefe en la agenda del 


teléfono de Rodri. La sacudida se alarga un instante. ¿Por qué 
Menéndez quiso apartarla del caso cuando ella le dijo que los hijos de 
Rodri estaban muertos? ¿Qué hacía anoche en el chalet donde el 
repartidor llevó pastillas verdes? 

No tiene tiempo para plantear hipótesis, porque el móvil de Rodri 
está recibiendo una llamada de Menéndez. 

—Y ahora, ¿qué narices hago? 

El tiempo es muy valioso en estos momentos y decide jugársela con 
su jefe, no tiene otra alternativa. 

—Tengo una llamada perdida de este número. ¿Quién es? 

—¿No sabes quién soy? 

—¿Marta? 

—¿Acaso te sorprende? 

—¿Has cambiado de teléfono? 

—¿No tienes este grabado en tu agenda? 

—¿Debería? 

—Mira, Juan. Te llamo desde el teléfono de Rodri y, fíjate qué 
casualidad, tu número está memorizado en su agenda. Ahora me dirás 
que no lo conocías. ¿Quieres contarme la verdad de una vez? 

—A ver, te juro que no tengo nada con ese hombre. Solo hablé con 
él en una ocasión. Hace dos años lo detuvieron por un asunto de 
drogas y yo le llamé para preguntarle algo relacionado con una 
gestión, nada más. Tal vez memorizó mi número, no sé, este es el 
teléfono del trabajo. 

Marta no cree ni una palabra, pero no puede esperar más, o las 
personas que están en el laboratorio empezarán a preocuparse. 

—Mira. Atiéndeme. Coge papel y boli. 

—<¿Qué estás haciendo? 

—Te he dicho que cojas papel y boli, ¡joder! He detectado algo 
muy gordo y necesito que envíes gente cagando hostias a los lugares 
que te voy a decir. 

Sale del coche con el teléfono pegado a la oreja. Le da la dirección 
de la nave de Pola de Siero, también el lugar donde el repartidor 
había recogido los pedidos en Colloto y, por supuesto, la discoteca La 
Mina y el club de boxeo de Erika. 

—Necesitamos una orden judicial para entrar en todos esos sitios... 

Marta le interrumpe: 

—No entres, solo retén a las personas hasta que llegue la maldita 
orden. 

—Me juego el puesto. 

—Yo me juego el puesto y también la vida. 

—<¿Qué quieres decir? 

Marta está cerca de la casa y reduce el tono de la voz. 

—Que estoy en la puerta del laboratorio clandestino que fabrica las 


pastillas verdes. Dentro hay cuatro personas y voy a entrar y 
reducirlas. Necesito apoyo, pero no hay tiempo para esperarles, así 
que en cuanto te dé la dirección, me mandas a seis compañeros con 
los chalecos puestos y armas en mano. Se puede liar una gorda, pero 
tengo que actuar ya. Si espero más, se largarán. 

—Ni se te ocurra. ¿Estás loca? 

—Mándalos al antiguo Pozo San José, en Olloniego. Al llegar verán 
en la ladera de la montaña, a la izquierda, una casa en ruinas con la 
fachada amarilla. Que no tarden. 

—Pero... 

Marta acaba de colgar y silencia el teléfono. Está a apenas veinte 
metros del muro de detrás, frente a los bidones de plástico rodeados 
de suciedad. 

Camina de puntillas diciéndose a sí misma que si la cosa se 
complica, deberá disparar. Son mayoría. 

Alcanza el muro. Al apoyarse, se desprende un pedazo que está 
descorchado. Amortigua la caída moviendo el pie. 

Una voz se oye desde fuera. Es un hombre que se queja, enfadado. 
Le sigue un portazo y al momento otro. Marta imagina que son las 
puertas de detrás de la furgoneta y deduce que acaban de cargar. 
Desconoce si ya han descubierto que las llaves han desaparecido. 

La pared lateral tiene doce metros de longitud. Caminar hasta el 
lado opuesto es peligroso, pero por el otro lateral es inviable, está 
repleto de maleza y restos de basura imposibles de esquivar. 

No lo piensa más y camina hacia allí con el arma apuntando al 
frente. A un par de metros de la esquina, se detiene en la ventana. 
Asoma el ojo por un pequeño orificio y ve a una chica embalando 
cajas sobre una mesa. Piensa que quizá sea la okupa que Onésimo 
mencionó. Detrás se encuentra el hombre que conducía la furgoneta, 
hablando con una mujer que está de espaldas. 

Marta sabe que es el momento y recorre los últimos metros hasta la 
esquina. Allí se asoma. La puerta de la casa está abierta hacia el 
interior. Y a poco más de un metro, la parte trasera de la furgoneta 
permanece con las puertas cerradas. Ha llegado el momento de tomar 
una decisión: esperar refuerzos, entrar en la casa amenazando a todos 
con el arma, o hacer una locura aún mayor. 

El miedo toma el protagonismo de sus pensamientos y la hace 
dudar. Entonces piensa en la Marta que aparece en el vídeo de La 
Mina, bailando, confiada de sí misma y sintiéndose invencible. Ha 
llegado el momento de tomar una decisión. 

Hay voces en el interior. Marta cree que es un aparato de radio y 
aprovecha el ruido para repetir el movimiento de antes, cuando corrió 
hasta la puerta del conductor de la furgoneta. La abre con cuidado y 
desbloquea el freno de mano. Se asegura de que no haya ninguna 


marcha puesta y entonces comienza a empujar el chasis hacia detrás, 
con el objetivo de obstaculizar la puerta de la casa y evitar que nadie 
salga de allí. 

El vehículo comienza lentamente a recorrer el metro que le separa 
de la fachada principal. Marta empuja con todas sus fuerzas esperando 
que a nadie le dé por asomarse en esos momentos. Las ruedas emiten 
ruido al desplazar pequeñas piedras. Cada vez está más cerca de la 
casa. Ya no queda nada. 

Desde dentro sienten que está oscureciendo... La furgoneta está a 
punto de golpear contra la puerta. 

—¡ ¿Qué pasa ahí?! 
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El estruendo de la furgoneta golpeando contra la fachada retumba en 
la montaña. Marta se apresura a accionar el freno de mano para 
bloquear el vehículo y se pone a cubierto en la pared lateral, entre la 
fachada y la primera de las ventanas. 

Se escucha revuelo en el interior. Son momentos de confusión que 
se intensifican cuando una voz femenina comienza a gritar. Marta está 
satisfecha con la maniobra que acaba de culminar, pero ahora viene lo 
más complicado, retener a las personas en el interior hasta que lleguen 
los refuerzos. 

Dibuja un plano de la casa en su mente y calcula que solo hay 
cuatro lugares por donde huir hacia el exterior. Cabe la posibilidad de 
que una persona de complexión delgada pueda arrastrarse por debajo 
del vehículo. Por otra parte, están las dos ventanas y no les sería 
complicado tirar abajo las maderas y hierros que las apuntalan. La 
última opción, y quizás la de menor riesgo, sería trepar hasta la parte 
de tejado que está agrietada y desde ahí huir montaña a través. 

Es complicado cubrir todas las salidas y Marta se atreve a echar un 
vistazo por el diminuto hueco que hay en un rincón de la ventana. 
Asoma el ojo y ve al chófer agachado en la puerta de la casa, 
comprobando, como Marta intuía, que es posible salir por allí. Pero su 
corpulencia se lo impide. Después intenta empujar el vehículo, aunque 
enseguida desiste. La chica que grita es la que antes embalaba una 
caja. Por la edad y la vestimenta, parece la okupa que Onésimo le 
nombró. A su lado hay un hombre de unos treinta años, de rasgos 
latinos. Hurga en el interior de una mochila que hay apoyada en la 
mesa y después cierra la cremallera. 

Marta apenas dispone de ángulo para ver mucho más. La estancia 
es alargada, con una barra de bar que ocupa la parte opuesta, y 
además de la mesa central donde hay herramientas de laboratorio, se 
ve una puerta que da acceso a lo que en otra época era la cocina de la 
cantina. Desplaza la cara hacia la izquierda para comprobar qué hay 
en el lado derecho, cuando de repente una silueta se interpone, a 
apenas un par de metros de ella. 

El extraño viste de chándal, tiene el pelo recogido en una coleta, 
pero no se le distinguen las facciones. Da un nuevo paso y gira el 
rostro; se encuentra con la mirada de Marta. 

—¿Ricky? —reacciona ella. 

No le da tiempo a parpadear, porque el italiano alza el cañón de un 
arma y dispara a la cabeza de la inspectora. 

Ella se gira y recibe el golpe de cascotes y aristas de madera que 


aparecen descontroladas a toda velocidad, como metralla. Le han 
impactado en el lado izquierdo de la cara. La detonación la deja sorda 
y un tanto aturdida. Con la espalda apoyada a la pared, todavía 
mantiene la pistola preparada, a la altura del pecho. Piensa si 
responder al disparo y comenzar el tiroteo o esperar a ver si hay 
opción de negociar. 

Hay alguien que toma la decisión por ella. Una mano que empuña 
un arma aparece por el orificio que ha producido el disparo en la 
ventana, a apenas medio metro del rostro de la inspectora. Al verlo, 
ella decide correr hacia la esquina mientras un barrido de disparos 
recorre de izquierda a derecha el tabique lateral de la vivienda. 

Marta se pone a cubierto, con la precaución de que sus piernas no 
puedan verse si desde el interior de la casa decidieran agacharse por 
debajo de la furgoneta. 

En el interior, de cuclillas bajo la mesa, Elena se desgañita. 
Lamenta haberse metido en ese mundillo y piensa en el futuro que le 
espera en la cárcel. También teme por su vida, por eso cubre la cabeza 
con las manos, como si fueran un casco militar a prueba de 
proyectiles. Es la única esperanza que le queda, salir ilesa y poder 
contarlo, aunque sea entre rejas. Ha perdido de vista a Orlando que, 
tras el tiro de Ricky, se ha colgado la mochila para desaparecer por 
una puerta que da a un cobertizo lleno de humedad y restos de vigas y 
tejas. Desde ahí, el colombiano ve el cielo, pero ascender al tejado es 
muy complicado. Se requiere de una pericia que no tiene. Lleva una 
década sin realizar ejercicio y debe guardar las fuerzas para correr 
montaña a través. 

Sortea los restos de escombros aproximándose a la esquina del 
muro de atrás, la que une el tabique que da a la montaña. Con 
cuidado desplaza una plancha metálica. Hay un butrón que hizo a los 
pocos días de llegar a aquel lugar y, detrás, ya en la calle y de manera 
estratégica, puso un enorme cubo de plástico que nadie se atrevería a 
tocar, ni aunque de ello dependiera su vida: la suciedad adherida al 
plástico espantaría hasta las ratas. 

Se ha puesto unos guantes, sabía que esto podía suceder y había 
que tener un plan para huir. De hecho, se lo advirtió a Elena la noche 
anterior. Empuja el depósito con lentitud, evitando hacer ruido. Lo 
desplaza lo suficiente para cruzar el agujero. Oculto tras el bidón, 
comprueba que no hay nadie a la vista. Con paciencia espera un 
nuevo estruendo que silencie sus pasos. 

Ajeno al intento de huida de Orlando, Ricky está a punto de perder 
los papeles. Desconoce quién hay al otro lado, si es una trampa de 
alguna banda, un ajuste de cuentas o la mismísima Policía. 

Frente a él, una mujer se ha sentado en un taburete y teclea su 
teléfono. Es la más tranquila de todas las personas. 


Marta observa a un lado y al otro, esperando movimientos. Junto a 
su pierna derecha hay una caja metálica empotrada en la pared. 
Dentro está el contador del agua. Se agacha y con mucho cuidado, 
abre la puerta y cierra la llave de paso. Pretende evitar que los de 
dentro tiren droga por el desagiie. 

Una vez terminada la maniobra, busca el cableado eléctrico que 
llega a la casa. Entra por la esquina que da a la parte de atrás. Sería de 
locos ir hacia allí, piensa, porque tendría que pasar por delante de la 
ventana donde hace un momento Ricky ha asomado el arma. 

Calcula que han transcurrido cinco minutos desde que habló con el 
comisario. O quizás tres, porque el tiempo apenas corre cuando se está 
bajo presión. Dentro van a reaccionar en cualquier momento y, en 
estos casos, nunca ha sabido si es más útil ponerlos nerviosos o no. 

Da tres pasos, introduce el cañón del arma en el orificio de la 
ventana y apunta hacia un ventilador que hay en el centro de la 
estancia, sobre la mesa. Dispara y corre hacia la esquina opuesta, 
donde están los cables de entrada de luz. 

Orlando continúa escondido tras el bidón. Escucha el disparo y 
emprende la carrera para alejarse lo más rápido posible. Los primeros 
metros son complicados, debido al desnivel. 

Marta llega a la esquina y se pone a salvo. Hay algo raro en el 
ambiente, no sabe si es por el eco de la detonación, pero escucha un 
sonido que está fuera de lugar. Gira la cabeza a la izquierda, hacia el 
lugar donde hay bidones y restos de botellas, y un poco más arriba, a 
unos diez metros, ve a una persona alejarse montaña a través. 

Un impulso la obliga a apuntar con el arma, pero enseguida 
comprende que quien corre es el hombre latino y que es mejor dejarlo 
marchar y averiguar el recoveco de la estructura por el que ha logrado 
huir. Duda que haya sido por el tejado. 

El suelo está lleno de vidrios y es imposible caminar por allí sin que 
las pisadas hagan ruido. La alternativa para hacerlo de manera más 
disimulada sería descalzarse, pero no quiere ni imaginar las 
enfermedades que podría contagiarse si la porquería de ese suelo 
llegara a su sangre. 

El chófer se acerca a hablar con Ricky. 

—¿Qué hacemos? 

—Tenemos que largarnos de aquí. Pero la cosa está jodida. ¿Tú qué 
piensas? —pregunta Ricky a la mujer. 

Ella permanece concentrada moviendo su dedo índice a toda 
velocidad sobre el teléfono. 

—No podemos huir. Nos han tendido una emboscada. Lo único que 
se me ocurre es limpiar esto un poco. —Observa alrededor, a los 
contenedores con diversas sustancias que acaban de apilar en la 
antigua barra del bar—. Pero ya es tarde; el cargamento está dentro de 


la furgoneta y es la prueba que nos condenará. 

Elena pierde los nervios y se incorpora. 

—¡No quiero ir a la cárcel! ¡Soy muy joven para ir a la cárcel! 

Ricky la manda callar. 

—Somos cinco y ahí fuera no creo que haya más de una persona, 
podemos hacer algo. 

—¿Cinco? —duda el chófer. 

—Sí. ¿Dónde está Orlando? 

—Lo perdí de vista después del primer disparo —comenta Elena. 

Ricky arruga el entrecejo y empieza a buscarlo por todas partes. 

Marta toma una rama. Los cables de entrada de luz a la casa están 
empalmados de manera artesanal y recubiertos con cinta aislante, a 
tres metros de altura. Los atiza con la rama, hasta que uno de los 
empalmes cede. 

La casa se queda a oscuras. 

El italiano se convierte en una estatua, sin saber qué ha pasado, 
mientras al fondo vuelve a escuchar el llanto de Elena, muy asustada. 
La mirada poco a poco se acostumbra a la oscuridad, solo rota por la 
escasa luz que traspasa las ventanas. 

No hay rastro de Orlando. 

—Porca miseria —se lamenta mientras observa la puerta de madera 
del cobertizo. 

Accede al espacio olvidado de la casa donde solo hay broza y 
humedad. Da un barrido con la mirada, pero no ve nada raro, salvo el 
enorme agujero en el tejado. Lejos de hundirse y aceptar la derrota, 
piensa en encontrar la manera de llegar a la superficie. Lo ve 
complicado, a no ser que se ayuden entre sí. 

—Eh, tú —le dice Ricky al chófer—. Ven aquí. 

Lo convence para utilizarlo de escalera. Así que Ricky escala sobre 
el chófer, que acaba empujándole los pies y aupándolo para llegar con 
los brazos a lo alto del tabique, donde tiempo atrás hubo un tejado. 

Ricky consigue asomar la cabeza. No logra un punto de apoyo para 
descansar los pies y las manos le tiemblan soportando todo su peso. La 
agonía se alarga unos segundos, hasta que le fallan las fuerzas y sus 
manos resbalan. Cae a peso muerto sobre los brazos del chófer, que 
amortiguan el impacto contra el suelo. 

—¡Mierda! —La voz apenas sale de sus labios. 

Ya de pie, y desde otra perspectiva, observa la esquina opuesta 
donde hay una chapa metálica y entra luz por la pared. Conforme se 
aproxima, sus labios dibujan una leve sonrisa. Descubre el butrón por 
el que antes ha salido Orlando. Delante hay un cubo de plástico, como 
los de la basura, pero rebozado de musgo y barro. 

El hueco entre el cubo y la fachada no es lo suficientemente grande 
para que él pueda salir y con el pie empuja el recipiente midiendo las 


fuerzas para no provocar ningún ruido. 

Apoya la pierna izquierda en el suelo exterior. En cuclillas y con 
precaución asoma la cabeza por la parte superior del bidón. 

Observa a Marta, que a cuatro metros de distancia le apunta con el 
revólver. 
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Como un conejo asustado, Ricky regresa a la madriguera. Ver a Marta 
no entraba entre sus planes y replantea la situación. Debe exprimir su 
inteligencia para aprovechar el factor emocional. Sabe la manera de 
hacerle daño y no duda ni un instante. 

—Qué sorpresa, Marta. ¿O debo llamarte inspectora? ¿O tal vez las 
dos cosas? —dice orientando la voz hacia el butrón, para que ella 
imagine que está en esa esquina y mantenerla cerca de allí, en 
guardia. 

Las palabras se pierden entre los árboles y regresa el silencio de la 
montaña. 

—Dile a la chica que se asome —susurra Ricky al chófer. 

Marta permanece estática en la esquina, cubriendo ambas paredes 
de la fachada. Ver a Ricky frente a frente le sacude como si estuviera 
en el interior de un vehículo dando vueltas de campana. Aquel chico 
de sonrisa dulce y acento enamoradizo que conoció en La Mina en 
realidad es ese tipo de personas que Marta repugna con todas sus 
fuerzas. 

No hay lugar para distracciones, ni tampoco para pensamientos o 
recuerdos que carecen de valor. Marta debe centrarse en el presente. 
Sabe que el italiano es demasiado listo y de un momento a otro querrá 
sorprenderla. Desde su posición cubre el orificio de la esquina y las 
dos ventanas. Le preocupa que si escalan hasta el hueco del tejado, la 
tendrían a tiro y no podría protegerse. 

El sonido de un motor alcanza sus oídos y observa hacia la garita 
del pozo minero, por donde de un momento a otro deberían aparecer 
vehículos con refuerzos. 

Ricky habla con Elena. Por su delgadez y flexibilidad, ella es la 
única persona que puede reptar por debajo del vehículo. Le explica el 
plan. Ella tiembla, está tan asustada que su estómago se contrae y le 
provoca un vómito que abandona su boca como un misil. 

—No puedo, no puedo, no puedo... 

—Sí, tranquila. Todo saldrá bien. Conozco a la policía que está ahí 
fuera. Me encargaré de distraerla. Haz lo que te he dicho, serán solo 
unos segundos. No tenemos mucho tiempo. En un rato estarás en casa 
y podrás hacer todo lo que quieras. Gástate el dinero; viaja, cómprate 
un coche, ponte tetas... 

Elena se limpia las lágrimas de la cara. Debe actuar con premura si 
quiere que la pesadilla finalice de una vez. Corre hacia la salida, pero 
detiene el paso a la altura de la mujer de gafas de sol de pasta ancha, 
que continúa tecleando el teléfono móvil, como si estuviera en una 


terraza, tomando café y dulces con las amigas. No se inmuta al ver a 
la joven lanzarse al suelo y deslizarse por los bajos de la furgoneta 
como una serpiente. 

Un coche Nissan Primera de color verde oliva aparece por la 
carretera y toma la curva bordeando la garita hacia el camino de 
tierra que asciende a la montaña. Pasa delante de la casa donde Marta 
mantiene acorraladas a las cuatro personas. 

Elena acaba de ponerse de pie en el lado derecho del vehículo. 
Escucha al chófer, que desde dentro le dice que se dé prisa. Ella abre 
la puerta del copiloto y alarga el brazo para liberar el freno de mano. 

—¿No irás a decirme que no saliste guapa en el vídeo? 

Ricky ha regresado al butrón y trata de despistar a Marta para 
ganar tiempo. Revisa el cargador del revólver. Sabe que una de esas 
balas acabará en el cuerpo de la inspectora. 

Marta ve el coche verde pasar de largo y aprieta la dentadura. 

—Inspectora, ¿sigues ahí, o acaso te has ido a la UCI del hospital 
desde el que me llamaste? Te crees muy buena, pero a veces metes la 
pata. ¿Qué vas a hacer ahora? 

Marta apunta hacia el lugar donde Ricky asomó la cabeza. El oído 
percibe el sonido de algo arrastrándose y que procede de la fachada 
principal, donde la furgoneta acorralaba la puerta. Desea ir allí para 
comprobar qué sucede, pero entonces dejaría de cubrir la esquina 
donde Ricky continúa provocándola. 

—¿Por qué no olvidamos todo y nos vamos a un restaurante? 
Podríamos retomar la velada de antes de ayer. No te lo dije, pero tenía 
intención de pasar la noche contigo, me gusta mucho tu culito. 

Marta no aguanta más y abre fuego contra el bidón que hay junto 
al butrón, a escasos centímetros de Ricky. Aprovecha el estruendo 
para correr a la esquina opuesta. Conforme llega, ve que la furgoneta 
se está desplazando hacia delante y empuña el arma con fuerza; sabe 
que han logrado alcanzar el freno de mano. Asoma la cabeza y 
comprueba que la parte posterior se ha separado unos quince 
centímetros de la pared y un par de manos empujan desde dentro. Por 
el tamaño, deduce que son las del grandullón que conducía la 
furgoneta. En un acto reflejo, dispara a la rueda que tiene más 
próxima. 

El eco del estallido coincide con el grito de Elena, que continúa 
empujando desde el otro lado, sin saber que la inspectora la observa a 
través del cristal del piloto. 

—¡Al suelo! —dice una voz que procede de la arboleda. 

A diez metros de distancia, aparece el comisario Menéndez 
enfundado en un chaleco antibalas. 

Las lágrimas de la chica corren por sus mejillas. Al ver el cañón del 
revolver apuntando hacia ella, levanta las manos aterrada y camina 


unos pasos para tumbarse junto a la rueda delantera del vehículo. 

—No te muevas de ahí o te meto un tiro, ¿queda claro? —amenaza 
a Elena. 

El comisario se acerca a la posición de Marta, mientras ella 
retrocede unos pasos hasta la esquina, a cubierto de la entrada 
principal. Debería alegrarse de la presencia de Menéndez, pero tiene 
sentimientos contrariados. Además, le extraña que haya llegado sin 
compañía de ningún agente. 

—¿Cuántos hay dentro? —pregunta él, caminando hacia el lugar 
donde está Marta. 

—Dos mujeres, un hombre y Ricky. Ha escapado uno, de aspecto 
latino. 

Marta asoma la cabeza por la fachada principal. El hueco que hay 
entre la furgoneta y la pared no es mayor de veinte centímetros. Es 
imposible que alguien huya por allí, pero el espacio es suficiente 
grande para que en cualquier momento asomen un arma. 

—Pon el freno de mano. —Señala ella hacia la puerta del 
conductor. 

Menéndez obedece. 

Marta recuerda que la parte de atrás de la casa está sin vigilancia. 

—¿Vienen refuerzos? —pregunta a Menéndez, que abandona el 
asiento del vehículo. 

—SÍí, no tardarán. 

Hay algo extraño en la mirada del comisario. Observa a Marta de 
manera misteriosa. Ella imagina que se está fijando en la herida del 
pómulo izquierdo ocasionada por los trozos de madera y chapa que la 
golpearon tras el disparo de Ricky. Aunque enseguida cambia de 
opinión cuando lo ve levantar el arma y apuntar hacia ella. 

—¿Qué haces? —le pregunta bloqueada. 

Pese a tener el arma en la mano derecha, no consigue reaccionar y 
se asusta. Como temía, el comisario no está de su parte y el cañón de 
su revólver la apunta al centro de su frente, a escasos metros de 
distancia. Acaba de recibir un jaque mate y se niega a creer que ha 
llegado su fin, que en unos segundos la vida se apagará para ella. 

Menéndez ladea la cara. De repente, sus ojos comienzan a abrirse al 
mismo tiempo que orienta el arma hacia la oreja izquierda de la 
inspectora. 

—;¡Al suelo! —grita él y dispara. 

El proyectil circula paralelo a la fachada lateral, en dirección a la 
esquina posterior, desde donde Ricky apunta a la inspectora. 

Ya en el suelo, Marta gira la cabeza y ve al italiano desplomarse. 

El comisario salta por encima de ella y en pocas zancadas llega 
hasta Ricky, que se queja del hombro. 

— ¡Puto espagueti! —le insulta mientras aleja el arma de una 


patada. Después gira la mirada hacia la inspectora, que permanece 
asustada. 

Ambos jadean. 

El comisario acaba de salvarle la vida. 
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El agua caliente baña el cuerpo de Quiroga. Disfruta unos minutos en 
la intimidad de la ducha, sin creer que, después de varios años, ha 
quedado a cenar con una mujer. 

Erika le ha dedicado el tiempo y la atención que anoche no pudo 
ofrecerle. De las dos horas compartidas, más de la mitad han 
conversado y descubierto que los puntos en común son más de lo que 
ambos imaginaban. Incluso él, que suele ser vergonzoso en asuntos de 
amor, se ha atrevido a gastar alguna broma. 

Continúa relajándose bajo el sonido del agua. Entra en otra 
dimensión, abstraído de todo lo que hay a su alrededor, como un 
jovenzuelo que se ve envuelto de pajaritos cuando la chica de sus 
sueños le sonríe. 

Está tan hipnotizado, que incluso ha olvidado que dejó a Marta en 
el coche, esperándolo. También estuvo cerca de revelar a Erika que, 
aunque le quedase bien la profesión de abogado, en realidad es un 
policía que investiga su relación con una red de tráfico de drogas. Le 
costó retener la tentación de ser lo transparente que le gustaría ser con 
ella, para así dejar de estar cohibido y mostrarse tal y como es. 

Permanece tan abstraído que desconoce si hay más personas en el 
vestuario. Ha perdido la noción del tiempo. De seguir ahí dentro, es 
probable que le baje la tensión. Ladea la cabeza para que el caño de 
agua rompa contra las cervicales creando cientos de gotas, pero un 
sonido brusco lo aparta del estado de relajación. 

La puerta ha golpeado fuerte contra la pared de azulejo. Quiroga 
abre los ojos y cierra el grifo. Escucha el deambular de pisadas por el 
pequeño vestuario. Permanece atento a que el ruido cese, cuando, sin 
esperarlo, se abre la puerta de la ducha. 

—;¡Quieto ahí, manos arriba! 

Quien da las órdenes es el agente Romero, compañero de la Policía 
Nacional. 

—¿Quiroga? ¿Qué haces aquí? —pregunta Romero, mientras 
orienta el cañón del arma hacia el techo. 

El subinspector alcanza la toalla y la envuelve por la cintura. 

—¿Yo? ¿Debería preguntarte qué coño haces tú aquí? 

El inspector Iranzo asoma por la puerta. 

—¿Te asustamos? Lo siento. 

—¿Qué pasa? 

—Una redada. 

—¿Quién la ordena? 

—El comisario. 


Durante los días previos, Menéndez había cursado varias solicitudes 
para intervenir el club de boxeo de Erika y también la discoteca La 
Mina. Ambas estaban autorizadas por el juez, pero el devenir de los 
acontecimientos provocó que las guardara en el cajón y no las llevara 
a cabo. 

Después de la llamada de Marta, el comisario envió a Iranzo al club 
de boxeo. Hace solo dos minutos que ha irrumpido allí al grito de 
todos quietos. El equipo de intervención lo compone el propio Iranzo 
y tres agentes más. Dos de ellos retienen a Erika y a cuatro usuarios 
sentados en el centro del ring, espalda contra espalda formando un 
círculo. El otro agente, Romero, busca más personas en los vestuarios, 
donde solo ha encontrado a Quiroga. 

—Iranzo, ya sabes que estoy infiltrado —dice Quiroga en voz baja 
—. Si no te importa, me gustaría continuar para no levantar sospecha. 
Creo que si me detienes junto a Erika y a los demás, tal vez pueda 
sacar información. 

Al inspector le parece buena idea y apenas le deja un minuto para 
vestirse y conducirlo junto a los demás. 

Quiroga aparece custodiado con la cabeza mojada y despeinado. No 
le han dejado ni atarse los cordones. Cabizbajo, llega a la altura del 
ring y lo obligan a sentarse en una esquina, frente al resto. Erika lo 
observa apenada, enseguida aparta la mirada, quizás sintiéndose 
culpable por la escena tan dolorosa que están sufriendo sus clientes. 

Por el momento, nadie ha dicho nada. Ni Erika, ni tampoco el 
propio Iranzo lanzan ninguna pregunta. Ese tan solo se ha dedicado a 
ordenar las detenciones provisionales, a la espera de informar a su 
superior. 

A un par de kilómetros de allí, el inspector Córcoles se ha 
presentado ante la puerta principal de la discoteca La Mina, 
acompañado por un cerrajero y cuatro agentes. En la calle paralela, 
una pareja custodia el acceso a la vivienda que se comunica con la 
zona VIP de la discoteca. Siguiendo instrucciones del comisario, deben 
acceder al local y asegurarse de que nadie toque ni una silla, a la 
espera de sus órdenes. 

La Guardia Civil de Pola de Siero interviene la nave donde 
almacenan suplementos alimenticios. Las tres personas que trabajan 
allí no han opuesto resistencia, como si supieran de antemano que 
aquello fuera a suceder. 

En las afueras de Oviedo, en Colloto, el piso de la avenida El 
Tarangu está vacío y sucio. Cualquiera diría que lleva olvidado varios 
años. No hay restos de basura ni alimentos, las paredes tienen moho, 
fruto de la humedad, e incluso el lavabo y la taza del váter presentan 
aspecto de abandono. 

La ambulancia se detiene con la sirena en marcha. Hace diez 


minutos que seis agentes de la Policía Nacional de Mieres llegaron a la 
casa del Pozo San José. Cuando desplazaron la furgoneta hacia 
delante, Marta y Menéndez entraron en el interior. Allí encontraron al 
chófer sentado en una banqueta y a la mujer a su lado, con el teléfono 
móvil en la mano. 

Los del SAMUR trasladan a Ricky al hospital, escoltados por uno de 
los coches patrulla. El disparo le ha provocado una hemorragia 
importante en el hombro, pero no es preocupante. Mientras lo 
atendían, no dejaba de emitir frases en tono burlón sobre la 
inspectora, a la que invitaba a pasar una noche loca en cuanto 
quedara en libertad. 

El hombre calvo y fuerte que conocían por «el chófer», en realidad 
se llama Andrei Herrero Ivanenko. Es primo de Erika. Profesor con 
plaza fija en un instituto de Turón, pidió una excedencia para 
dedicarse a gestionar el suministro de suplementos alimenticios. Desde 
que Erika se viera involucrada en la denuncia por tráfico de sustancias 
prohibidas y dopaje, Andrei tomó las riendas del negocio de 
importación y comercialización de productos de nutrición deportiva y 
suplementos. 

Menéndez no deja de observar a la mujer de gafas de sol. Sabe que 
la ha visto recientemente, pero no termina de ubicarla. Ella continúa 
tranquila, sentada en la vieja banqueta de bar, con las piernas 
entrecruzadas y los codos apoyados en la barra. Cualquiera diría que 
aguarda a que le sirvan una cerveza fría. 

Marta le pide la documentación, lo que obliga a la mujer a abrir el 
bolso y extraer el carnet de identidad. La inspectora observa la 
fotografía y no encuentra parecido con la persona que tiene delante. 

—«¿Puede quitarse las gafas? 

La mujer obedece con tranquilidad. Apoya el cigarrillo en la barra y 
desplaza los dedos de la mano hacia la patilla de la montura. Su 
pasividad desespera a Marta, que está a punto de quitárselas ella 
misma. 

De piel blanca, tersa y con evidencia de haber sido retocada en el 
quirófano, el rostro de la detenida transmite seguridad, superioridad y 
hasta un cierto punto de narcisismo. Se permite un amago de sonrisa, 
como si estuviera por encima de la ley, protegida por algún tipo de 
inmunidad. Desplaza la mirada hacia Menéndez, quien despierta los 
sentidos y la memoria al reconocer a aquella persona. 

—=Epifanía Pardo Lorenzo —lee Marta en el carnet de identidad. 

Tras citar el nombre, Marta busca a Menéndez con la mirada 
nerviosa. Ambas se encuentran, mientras la mujer alza los carrillos en 
una sonrisa triunfante. 


43 


Epifanía Pardo Lorenzo, Epi para algunos, es natural de Olloniego. 
Pasó la juventud ayudando a sus padres en la cantina que regentaban 
en el centro del pueblo. Cuando el Pozo San José abrió, decidieron 
trasladar el negocio al viejo caserío de montaña de los abuelos, por 
entonces atestado de herramientas y apeos de labranza. 

A diario paraban por allí todos los trabajadores del pozo, a la 
entrada y a la salida de la jornada. Primero bebían para olvidar el 
infierno que les esperaba en las profundidades de la tierra y al salir 
celebraban que habían sobrevivido a una jornada más. El negocio 
prosperó y el viejo y cochambroso almacén fue ampliándose hasta que 
la explotación minera echó el cierre. 

Años antes, Epi dejó de trabajar con sus padres para casarse con un 
hombre simpático e inteligente que también se había criado tras la 
barra de un bar. Acebedo, como todo el mundo lo conocía, decidió 
abrir una cantina en el campo de fútbol del Club Deportivo 
Covadonga. Allí, Epifanía y Acebedo compartieron los mejores años de 
sus vidas y formaron una familia cuando nació Rodrigo, su primer y 
único hijo. 

En un entorno humilde, Epi se centró en criar a su retoño. Acebedo 
pasaba los días en el campo de fútbol y ella decidió hacer algo de 
provecho con su vida. Cuando Rodri cumplió los diez años y pasaba 
los días en el colegio y jugando al fútbol cerca de su padre, Epi entró a 
trabajar en una asesoría como secretaria. No tenía estudios, pero sí 
una mente audaz para aprender con rapidez. Pronto se convirtió en la 
mujer de confianza del jefe y lo acompañaba en sus viajes y reuniones 
de negocios. 

Rodri marchó muy joven a jugar al fútbol a Madrid. Por entonces, 
el matrimonio Acebedo Pardo estaba de capa caída. No revelaron nada 
a su hijo para protegerlo. El chico despuntaba en los terrenos de juego 
y sus padres mantuvieron el paripé conyugal hasta que Acebedo sufrió 
un infarto. 

El jugador se trasladó junto a su padre, al que trataba como un 
dios. Epi era consciente de sus celos hacia su marido y viendo que 
Rodri se iba a ocupar de sus cuidados, decidió formalizar la separación 
y proseguir por su camino. 

Por entonces, ya trataba con empresarios que dirigían negocios 
oscuros. En los últimos años había aprendido la ingeniería financiera 
necesaria para comerciar al margen de la ley y sin levantar sospechas. 
Jugó sus cartas y pronto comenzó a hacer negocios con unos 
marroquíes que necesitaban distribuir varios productos en la 


Península. Epi lo vio claro y se decantó por una sustancia a la que veía 
futuro, comercialmente hablando. En pocos meses trazó el plan y la 
logística necesaria para distribuir productos de nutrición deportiva en 
el norte de España. 

Aquello fue el principio. Una vez hechos los contactos y con un fiel 
equipo trabajando a sus órdenes, dio un paso y aceptó distribuir droga 
a pequeña escala. Su ambición no tenía límites y, en solo dos años, 
acumulaba una cartera de clientes dispuestos a gastar mucho dinero 
en droga. 

Como buena visionaria, enseguida comprendió que debía estar al 
día de los avances informáticos. Contrató una empresa que modificó la 
aplicación de mensajería instantánea Signal para convertirse en el 
canal de comunicación del negocio de teledroga. 

No tardó en captar a las personas con más talento para ejecutar el 
plan de negocio. Sin apenas margen de error, tenía la habilidad de la 
resiliencia, actuaba con contundencia y rapidez si algo se desviaba un 
milímetro de la línea trazada. 

Ricky es su mano derecha, o hijo adoptivo. Comparten la ambición 
y las ansias de poder. Le ha puesto a prueba en tantas ocasiones, que 
daría un brazo por él si pusieran en duda su lealtad. No haría lo 
mismo por su propio hijo, Rodri, al que en varias ocasiones ha tratado 
de ayudar económicamente, más todavía después de nacer sus nietos 
Rubén y Paloma. Rodri rechazó el dinero de su madre, nunca le 
perdonó que no estuviera al lado de su padre durante la enfermedad. 

Después de verse contra las cuerdas, sin trabajo ni dinero, el 
exfutbolista aceptó la ayuda de su madre, a sabiendas del riesgo que 
corría con aquel paso. Preparó el viejo bar de sus abuelos junto al 
pozo minero para montar el laboratorio. Dos veces a la semana se 
excusaba con Belén diciéndole que iba a caminar a la montaña, 
cuando en realidad se detenía a supervisar la fabricación de pastillas. 

Ajena al alcance del negocio de Epi, Erika no quería saber nada de 
él. Solo recibía una partida económica por hacer la vista gorda en La 
Mina, donde Ricky y Samu, el chico que vendió cocaína a Quiroga en 
los lavabos, se encargaban de mantener contenta a la clientela. Los 
pasteles y los cócteles que se servían en la discoteca estaban en manos 
de Ricky, Erika no tenía constancia de sus efectos secundarios. Él 
utilizaba un brebaje secreto para dar sabor a esos cócteles que 
obsequiaba a cierta clientela para subirles el ánimo. 

Gracias a la colaboración de Elena y su declaración, la Policía 
comienza a peinar la zona en búsqueda de Orlando. La chica y el 
chófer son trasladados a los calabozos de la Jefatura Provincial de la 
Policía Nacional, mientras Marta y Menéndez custodian a la cabecilla 
de la organización. 

Epi enciende un cigarrillo y saborea la calada. Marta se fija en la 


cajetilla de tabaco de la marca Chesterfield, la misma de las colillas 
que encontraron en el piso de Rodri el día de la desgracia. Recuerda 
que preguntó a Belén si sabía quién era Epi y ella se hizo la 
despistada. ¿Por qué protegió a su suegra, a sabiendas de que la tarde 
del suceso había llevado la droga a su casa? 

Ni Marta ni Menéndez se animan a hablar. La mujer tiene tanta 
seguridad en sí misma que se permite el lujo de sonreírles como si 
ellos fueran sus subordinados. De hecho, todavía no la han esposado, 
ni siquiera le han leído los derechos. 

La inspectora contiene la respiración por un instante y se anima a 
iniciar el interrogatorio. 

—Así que usted es la madre de Rodri. 

Epi la observa con sus ojos claros. La mirada es la única parte del 
rostro que refleja su verdadera edad. 

—La misma. De hecho, él ya me conoce. —Señala al comisario. 

Menéndez amaga con hablar, pero antes observa a su compañera, 
que le exige explicaciones con la mirada. 

—Sí, hablé con usted en el hospital. Me pidió que encontráramos a 
los culpables y le hemos hecho caso. Podría habernos ahorrado el 
trabajo entregándose usted misma. 

Epi da una calada al cigarrillo y niega con la cabeza. 

—Queridos míos, no tienen ni idea. Yo solo estoy aquí de visita. 
Este viejo bar era de mis padres. Trabajé aquí quince años. Me enteré 
de que había okupas y vine a ver qué ocurría. De hecho, estaba 
decidida a llamar a la Policía si ellos no se marchaban pronto. Nos 
disponíamos a negociar cuando ustedes han irrumpido a tiros. Menos 
mal que los han detenido, me han ahorrado la llamada. 

La mujer no varía el aspecto risueño de su rostro ni cuando Marta 
da un golpe con la palma de la mano sobre la mesa que utilizaban 
para fabricar las pastillas verdes. 

—¿Cómo tiene la sangre fría de comportarse con esa prepotencia 
cuando sus nietos han muerto por culpa de la droga que usted vende? 

Una última calada finaliza con la expulsión del humo durante cinco 
largos segundos donde la mujer se recrea dibujando círculos en el aire. 

—Está muy equivocada. Yo no tengo nada que ver. De hecho, voy a 
poner una denuncia a esas personas que han detenido por ocupar mi 
propiedad y montar este laboratorio de vete a saber qué. Por cierto, 
¿qué droga fabricaban? 

Menéndez se adelanta a Marta, que aprieta con fuerza el puño 
derecho. 

—Droga sintética. Las mismas pastillas de color verde que 
ingirieron sus nietos, su hijo y también su nuera. No irá a decirme que 
no las conoce. 

—Me dedico a comercializar otro tipo de sustancias, pero las mías 


pasan controles de salud. 

—¿Vino con Andrei en la furgoneta? 

—Así es. Le dije que me acercara. Es un tío fuerte. Pensé que con su 
presencia lograría echar a los okupas. 

—¿Y qué me dice del cargamento de droga que hay en el cajón del 
vehículo? 

—Un colombiano le obligó a cargarlo, a punta de pistola. 

—¿Y qué fue de él? —pregunta Marta, alzando la voz. 

—Lo perdí de vista cuando usted disparó. Casi me cae el ventilador 
encima. Supongo que huiría. Llevaba un arma. 

—¿Qué nos dice del italiano? —Ahora es Menéndez quien la pone a 
prueba. 

—No lo conozco. Era la primera vez que lo veía. 

—¿Y la chica? 

—Es hija de una amiga mía que vive en Olloniego. 

—Ella dice que usted la contrató para trabajar aquí, ayudando al 
colombiano. 

—Esa muchacha es la okupa. Llegó a mis oídos que se había ido de 
casa y se ocultaba aquí. Hablé con su madre para ver qué ocurría, 
pero no quiso tocar el tema. Por eso vine en persona, a echarla de 
aquí. 

—¿Y trajo al cachas para eso? 

—Tengo un problema de visión y no conduzco. Ivanov es mi 
empleado y a veces me acerca a los sitios. ¿Hay algo malo en ello? 

Epi responde con mucho aplomo. Su última pregunta ha devuelto el 
silencio y aprovecha para encender un nuevo cigarrillo. 

—Va a venirse con nosotros. Está usted detenida —informa 
Menéndez—. Tenemos que ponerle... —Muestra unas esposas. 

—Por favor, proceda. 
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El comisario ha convocado a la prensa. A última hora de ayer se filtró 
que acababan de desarticular la red que fabricaba y distribuía la droga 
que consumieron Rodri y Belén, y que a la postre provocó el 
fallecimiento de sus hijos. 

El acto tiene lugar en los exteriores de la Delegación del Gobierno 
de Asturias ante medio centenar de periodistas acreditados. La 
delegada presenta el acto y da la enhorabuena a los miembros de los 
cuerpos de seguridad que han participado en la investigación al 
mando del comisario Juan Menéndez. 

Menéndez se aproxima al atril y apoya un folio donde tiene escrito 
el discurso. Antes de proceder a leerlo, barre con la mirada de lado a 
lado ofreciendo un primer plano a las cámaras asistentes. Por último, 
dedica una ligera mueca a la inspectora Marta Escudero y al 
subinspector Emilio Quiroga, situados unos pasos atrás y vestidos de 
uniforme. 

El discurso se extiende durante siete minutos y medio. En él habla 
de lo difícil que ha sido dar con los cabecillas de la red, de quienes ha 
obviado revelar las identidades. También ha hecho mención a la 
dedicación e implicación personal para gestionar a todas las unidades 
que, de manera individual, aunque bajo un solo mando, hicieron falta 
para cercar a la cúpula. Después vuelve a destacar la importancia de la 
coordinación y se encumbra a sí mismo revelando que lleva seis días 
sin aparecer por casa. 

En ningún momento cita a la inspectora Escudero, que observa a su 
superior anotándose el mérito y una nueva medalla para la colección. 
Mientras tanto, está satisfecha de no haber tardado ni un solo día más 
en cursar la solicitud de traslado de comisaría. Esta misma mañana ha 
acudido a la oficina de la Unidad de Gestión de la Subdelegación de 
Recursos Humanos para comunicar su deseo de marchar a Alicante en 
cuanto haya una vacante. 

Como es habitual en Menéndez, solo admite preguntas de un par de 
colegas periodistas. Confirma que ha habido varios registros, en 
concreto en una discoteca, una nave industrial y un piso. Lo que no 
revela es que no han encontrado una sola pastilla ni ninguna pista que 
les involucre con el tráfico de drogas. La exposición se centra en 
resaltar la incautación de las veinticinco mil pastillas que estaban en 
el interior de la furgoneta. 

Después de todos los acontecimientos, Marta está más disgustada 
que satisfecha. Habría quedado en evidencia si no llegan a encontrar 
el cargamento y no quiere imaginar lo que hubiera supuesto para su 


carrera. El desmantelamiento del laboratorio es un consuelo, aunque 
poca gente vaya a pagar por ello. Ricky será el más perjudicado, no 
por ser responsable de aquel negocio, sino por los disparos contra 
Marta desde dentro del laboratorio y por intentarlo de nuevo más 
tarde, ante la presencia del comisario. Elena será la menos afectada, es 
probable que su colaboración ayude a corroborar que Epi es la 
cabecilla de la organización. 

—Marta, tengo una idea —dice Quiroga, después de concluir la 
rueda de prensa—. ¿Por qué no vamos al Reconquista a tomarnos 
unos gintonics? 

La inspectora lo observa contrariada, aunque su sonrisa delata que 
le parece una idea fantástica. 

—¿Acaso hay algo que celebrar? 

—Jefa, siempre hay algo que celebrar. 

Abandonan la Delegación del Gobierno cuando, de camino al hotel, 
comentan que no estaría bien visto que dos policías uniformados 
tomen copas a las doce del mediodía. 

Después de pasar por los vestuarios de la comisaría y convertirse en 
ciudadanos civiles, cruzan la calle y regresan al cóctel bar del Hotel de 
La Reconquista. A esas horas no está el pianista, pero se escucha 
música ambiente agradable. Toman asiento en la misma mesa que 
ocuparon unas noches atrás. El camarero se sorprende cuando le piden 
gintonics en la hora del vermú. 

— ¿Cómo se tomó Erika que seas policía? 

—Pues fui de cara a explicarle lo que sentía por ella. 

—¿Y? 

—Dijo que tenía que pensar. 

—Es normal. Le mentiste y seguramente se sienta traicionada, pero 
estoy convencida de que te llamará. Si no, se pierde la oportunidad de 
su vida. 

—¿Y si ella fuera la oportunidad de mi vida? 

Marta comienza a toser en mitad del trago. 

—No soy la persona más indicada para hablar de amor, mira mi 
experiencia con Ricky. 

—Joder, es que te los buscas malotes. 

—-Ojo, que yo no lo busqué, pero me hizo tilín. 

—Vaya dos estamos hechos... 

El teléfono de Marta comienza a sonar. Alucina cuando ve la 
llamada de Menéndez. 

—Hablando de amores... 

—Anda, responde, no seas mala. 

—¿Mala yo? ¡Malo él! Es el ser más repugnante y engreído que 
conozco. —Coge la llamada—. Dime. 

—«¿Dónde estás? 


—¿Qué quieres? 

—Había pensado en invitarte a comer, para celebrar la resolución 
del caso. 

—Me parece raro que pienses en mí, en lugar de irte con los jefazos 
y los periodistas. Ese suele ser tu estilo. 

—Marta, no me obligues a rogarte. 

—No voy a comer contigo. 

—¿Y a cenar? No me digas que esta noche estás ocupada. 

—No, Juan, no estoy ocupada y tampoco voy a quedar contigo. 
Adiós. 

Marta cuelga y apaga el teléfono, como la noche que visitó aquel 
lugar. 

—¿En serio te vas a marchar? —pregunta Quiroga sin ocultar la 
tristeza. 

—Te voy a echar mucho de menos, pero es hora de empezar a 
hacer planes de futuro. —Se le crea un nudo en la garganta cuando 
habla del tema con Quiroga. Lleva muy mal las despedidas—. Bien 
sabes que necesito un cambio de aires. 

—-¿Y te tienes que ir tan lejos? 

—¿Acaso quieres acompañarme? —sonríe. 

—Joder, me encanta trabajar contigo. Creo que formamos buen 
equipo. 

Las palabras de Quiroga enternecen a la inspectora, que ladea el 
rostro para cerrar fuerte los párpados y retener las lágrimas que 
comienzan a asomar. 

—¿Te han dicho más o menos cuándo te irás? 

—Mi amiga dice que están saturados y necesitan ampliar plantilla. 
Me ha conseguido una reunión telefónica con su comisario. Quiere 
conocerme, aunque sea por voz. 

—Van a fichar a la mejor inspectora de Homicidios de España. 

— Anda, todavía no has acabado la primera copa y ya comienzas a 
decir tonterías. 

—Te echaremos mucho de menos. 

—Bueno, vamos a cambiar de tema, que nos ponemos ñoños. 

—¿Hay noticias de Rodri y de Belén? 

—El juez los ha enviado a la prisión de Villabona. 

—¿Y los niños? 

—-Creo que los enterrarán mañana. Quiero ir a funeral. 

—¿En serio? 

—Algo en mí me dice que no he hecho todo lo posible para 
hacerles justicia. Creo que, al menos, me aliviará despedirme de ellos. 

Tres horas después, Marta regresa a casa y va directa a la cama. 
Como es habitual en ella, el alcohol adormece sus preocupaciones. 
Tumbada boca arriba y con la almohada sobre la frente, puede 


reproducir las imágenes que almacena en su cerebro. Como en un 
antiguo videoclub, camina por las estanterías de la memoria y 
selecciona las escenas que han marcado su vida. Recrea instantes de 
felicidad con sus abuelos y sonrisas junto a su madre mientras se 
pregunta dónde ha quedado aquella Marta y en qué momento la 
cambiaron por la actual. 

En pleno carrusel de recuerdos, una imagen se sobrepone en su 
mente: es Paloma. En su rostro no hay cortes, ni tampoco signos de 
violencia. Saborea un helado y sonríe mirando a los ojos de Marta, 
que desea abrazarla. Corre hacia ella. Es consciente de que todo es 
fruto de su imaginación, pero aprieta los antebrazos contra la 
almohada, presionando los ojos y se deja llevar. 

Entonces le habla, le pregunta cómo está y Paloma le vuelve a 
sonreír. Sus labios son preciosos, rosas como el helado de fresa que 
sostiene en la mano. Marta está cerca y se aproxima decidida a darle 
un abrazo. La niña abre los ojos aún más, están brillantes, como si 
acabara de abrir un regalo. El entorno desaparece, solo quedan ellas 
dos, dispuestas a encontrarse por primera vez. La inspectora ha 
abierto los brazos, faltan unos centímetros para sentir el cuerpo de la 
pequeña junto al suyo y así transmitirle el cariño que le tiene. 

El abrazo se consuma, mientras alguien apoya la mano en el 
hombro de Marta. Es Rubén, que también se suma. Marta aprieta la 
almohada con todas sus fuerzas para sentir el calor de esos niños y se 
emociona. No quiere abandonarlos y los arropa como si fueran sus 
propios hijos. Intenta hablarles, pero le es imposible, tiene cosidos los 
labios. 

Minutos después, Marta intenta conciliar el sueño, pero ni la paz 
que ahora siente tras despedirse de los pequeños logra calmar esa 
parte de ella que mantiene muchas heridas abiertas. 

Alcanza el teléfono y reproduce el vídeo que le grabaron en la 
discoteca. Aunque no se reconozca, es ella quien baila. Es su versión 
más primitiva, sin miedos ni complejos. Quizá sería la niña que acaba 
de ver en sueños, la que no habría sufrido maltratos de su padre, ni la 
pérdida de su madre y tampoco la dureza de echar adelante en 
solitario. 

¿Por qué ya no baila?, ¿por qué no sonríe?, y ¿por qué no se 
divierte? Las respuestas son estériles, no sirven de nada. En el fondo 
envidia a la Marta del vídeo, la que se ríe de la vida y disfruta el 
momento. Se observa a sí misma rodeada de gente, dándole igual que 
la juzguen. 

De repente, ve una persona en el vídeo que le llama la atención. 
Hasta el momento no se había fijado, como si alguien acabara de 
ponerla allí. 

Retrocede unos segundos la grabación, al instante en que se 


abalanza contra un hombre y lo besa. Detrás, en la barra, aparece una 
figura femenina que en ese momento se gira hacia la pista. Sostiene un 
teléfono entre las manos. 

—¡No, no y no! ¡Joder! Es Epi. 

La madre de Rodri estuvo en todo momento en La Mina, pegada a 
su teléfono y gestionando el negocio. Por eso, el amigo informático de 
Quiroga detectó que se había conectado desde una IP cercana a La 
Mina. 

Marta detiene la imagen, justo cuando un foco de luz enfoca a Epi. 

—Es ella, mira qué mona va con sus gafas de sol. 

Amplía la imagen y descubre un detalle que toma relevancia: un 
pinganillo en la oreja izquierda. El brillo del foco apuntando hacia él 
la delata. Quiroga dijo que Ricky también llevaba uno, con toda 
probabilidad para comunicarse entre ellos. 

Lejos de encontrar la calma, Marta se acelera mucho más y corre a 
la ventana, siente que se ahoga. Acaba de descubrir por qué la Policía 
no encontró nada en las redadas a La Mina, el gimnasio, el piso de 
Colloto o la nave de Siero. Epi gestionó la destrucción de pruebas 
desde el laboratorio, a través de su teléfono móvil. Dispuso de 
suficiente tiempo para avisar a sus contactos, seguramente instruidos 
ante una señal de alarma. Trasladarían el material comprometido a un 
punto virgen, que nadie supiera de su ubicación para evitar 
filtraciones. 

El teléfono de Epi no dejó rastro de la red Signal, como también 
sucedió en el móvil de Rodri la noche del suceso en su casa. 

La policía solo dispone de la copia de seguridad que el amigo 
informático de Quiroga extrajo del teléfono de Rodri. Los datos son 
insuficientes para acusar a Epi como la cabecilla de la organización. 

Después de todo el trabajo, la única persona que ha salido 
reforzada ha sido el comisario Menéndez. Eso provoca un pinchazo en 
el estómago de Marta, que corre al baño a vomitar, víctima del 
alcohol y el disgusto. 


45 


Son las cinco de la tarde del día después de la rueda de prensa. Han 
pasado seis días desde que los pequeños Rubén y Paloma fallecieron. 
Dos coches de la funeraria acceden al cementerio El Salvador, de 
Oviedo. Circulan por una de las calles interiores hasta detenerse en 
una pequeña loma. Allí se alza el panteón familiar que Rodri mandó 
construir cuando su padre enfermó de gravedad. 

El acto se va a celebrar en la más estricta intimidad. Rodri, Belén y 
Epifanía asisten esposados y acompañados por varios efectivos de la 
Guardia Civil. Marta ha elegido un lugar discreto y esquinado. 
Observa de frente a los padres y a la abuela, todos ocultan los ojos 
bajo gafas de sol. Nadie media palabra. 

Les acompaña el párroco. Para evitar riesgos innecesarios 
celebrando el sepelio en una iglesia, se ha desplazado al camposanto 
para despedir a los niños y dedicarles una oración. 

A pesar de las medidas de seguridad, un periodista toma fotografías 
desde la distancia, con un teleobjetivo. Enseguida, un guardia civil lo 
obliga a abandonar el lugar. Los presos están separados entre sí, 
custodiados cada uno por dos agentes. No les permiten el contacto, ni 
incluso entre Rodri y Belén. 

La ceremonia apenas dura diez minutos. Los ataúdes quedan 
ocultos tras unas losas de mármol y varias coronas de flores adornan 
el panteón con los nombres de los pequeños escritos en sus bandas. 

Antes de introducir a los presos en los furgones de la Guardia Civil, 
les conceden unos minutos a solas ante el panteón. El primer turno es 
para Belén, que se arrodilla bañada en lágrimas. 

—;¡Mis hijos! ¡Ay, mis pobres hijos! ¿Qué voy a hacer sin vosotros? 

Las voces de Belén conmocionan a los asistentes, incluso a Marta, 
que se contagia de la emoción y pese a que solo ha visto a los 
pequeños ya sin vida, los imagina corriendo por el césped de una 
pradera persiguiendo mariposas. 

Rodri cede el paso a su madre, con quien no comparte ni una 
palabra. El gesto de él es de reproche y odio, mientras que ella camina 
con el pecho erguido y la mirada altanera, dejándose notar. 

Marta comprueba que Rodri la observa. La ha reconocido y desde 
la distancia gesticula con la boca, en silencio. Ella lo traduce como 
«quiero hablar contigo». 

La inspectora afirma con la cabeza y abandona su posición para 
rodear la comitiva y dirigirse al superior que está al mando del 
traslado de los detenidos. 

Ella se presenta mostrando la placa de inspectora y le informa que 


ha seguido la investigación desde el primer momento e incluso detuvo 
a las tres personas que están esposadas. 

—Le prometo que no le causaré problemas, solo le pido que me 
deje viajar en el mismo vehículo que Rodri. Hay un par de cuestiones 
que quisiera preguntarle relacionadas con lo que sucedió. Sé que no 
puede autorizarlo, pero solo será el paseo hasta la prisión, me apearé 
en la entrada. Se lo prometo. 

Rodri entra en el furgón acompañado por dos guardias civiles. Hay 
otro al volante y un cuarto que se encarga de asegurar que la puerta 
de atrás quede bien cerrada. Antes de la maniobra, ha dejado pasar a 
Marta que, cumpliendo la única condición del superior al mando, 
también ha sido esposada. Toma asiento al lado del detenido. Ya no 
lleva puestas las gafas de sol y pese a la oscuridad en el interior del 
vehículo, la inspectora aprecia el deterioro de su rostro después de 
varios días sin verlo. 

—¿Querías hablar conmigo? —pregunta ella fijándose en su mirada 
de tristeza. 

—Me habría gustado ayudarla, pero por mucho que me duela, soy 
incapaz de traicionar a mi familia. 

—Creo que tienes suficiente martirio cargando con la culpa de 
acabar con la vida de tus hijos. ¿Y qué hay de los remordimientos? 
¿Acaso no te sentirías mejor si confesaras quién está metido en el 
negocio? ¿No merecerían pagar por sus errores? 

—Aunque no lo creas, lo he pensado mucho. Sería lo más justo, es 
cierto, pero no puedo hacerlo. 

—Rebajarías tu condena. 

—-¿Crees que me importa? Me he convertido en un desgraciado. He 
destrozado mi familia y eso no tiene cura. Pienso en mis hijos y creo 
que de un momento a otro van a venir corriendo a abrazarme. Eran 
muy divertidos, siempre querían jugar conmigo... No supe apreciarlo. 
Y ahora... Lo he tirado todo a la mierda. Mi mujer... 

Rodri resopla cabizbajo. 

El furgón frena en seco. Marta mira hacia la parte delantera y 
comprueba que se han detenido en un semáforo. Sabe que dispone de 
pocos minutos. 

—Mi intención es alejar las drogas de aquí. No podemos permitir 
que vuelva a suceder. Ayúdame a conseguirlo. Si no lo haces por ti, 
por lo menos hazlo por tus hijos. Puedes salvar muchas vidas. 
Piénsalo. 

—¿Cuántos años le caerán a mi madre? 

—Tiene buenos abogados. Creo que saldrá antes que tú. 

—¿Sabes qué? Tengo muchas cosas que reprocharle. Pero siempre 
ha estado dispuesta a ayudarme, aunque su medio de vida no sea el 
más lícito de todos. No sé si los remordimientos serían mayores si la 


denunciara o si no lo hiciera. ¿Qué piensas tú? 

A Marta le duele la pregunta. Lleva tiempo sin abrir el baúl de los 
horrores. Siendo policía podía haber denunciado e incluso arrestado a 
su padre. Lo merecía tanto o más que la madre de Rodri. Ella 
comercializa sustancias que a la larga quitan la vida a la gente, 
mientras el padre de Marta fue anulando a su mujer, maltratándola 
hasta caer enferma y cuando no servía ni para hacer la cama, la 
abandonó como a una colilla. 

El paralelismo entre ambos es evidente, pero al igual que Rodri, 
Marta tampoco tuvo el valor de denunciar y cortar de raíz el mal que 
su padre estaba haciendo, en su caso a su mujer. 

El tiempo transcurre y la inspectora continúa pensativa. 

—=Es difícil, ¿verdad? —pregunta él. 

—Denunciar, Rodri, denunciar sin pensarlo. Las personas debemos 
pagar por nuestros errores y, pese a lo mucho que quieras a una 
persona, la verdad debe prevalecer sobre cualquier sentimiento. 

—¿Habla la Marta policía o la persona? 

Marta sopesa sus palabras y entonces piensa en su hermana. Está 
encarcelada cumpliendo condena por acabar con la vida de su padre. 
En el fondo sabe que él merecía ese final, pero nadie tiene derecho a 
quitarle la vida a otro, ni incluso cargado de razones. 

—Los culpables deben pagar. 

Rodri le dedica una sonrisa halagiteña. 

—Por mucho que quieras que la droga desaparezca del mundo, no 
lo vas a conseguir, ¿sabes por qué? 

A Marta le surgen varias respuestas, pero tiene poco tiempo y desea 
conocer la de Rodri. 

—Porque la droga es necesaria. Llevo consumiendo de manera 
intermitente desde los diecisiete años. Siempre digo que la droga es un 
medicamento que sirve para anular el miedo. Podría decirse que es un 
ladrón de miedos, eso es. Me gusta esa definición. Es capaz de quitarte 
los problemas, en apenas unos minutos, ¿no es fantástico? Dime de 
qué otra manera, que no sea durmiendo, podemos silenciar las 
preocupaciones, los obstáculos, la incertidumbre, el temor, el terror... 

—Hay medicinas que... 

—Que te atontan —interrumpe Rodri—. Te dejan pajarito y son 
adictivas, ¿o no? Y que también tienen efectos secundarios, ¿verdad? 
Y que, ¡oh, qué casualidad!, son legales. No digo que deban legalizarse 
las drogas, ni hablar, pero siempre existirán porque son necesarias. 
¿Qué sería de las prisiones sin droga? Dímelo tú, que seguro has 
entrado a varias. Sirven para relajar a los presos, mantener una 
jerarquía y evitar motines y problemas. 

—Estamos llegando —avisa el conductor. 

—«¿Volverás a traficar? 


—Si no lo hago yo, lo harán otros. Ya te digo que mi vida está 
perdida. Quizá un día me canse de estar encerrado y me pegue un tajo 
en la muñeca o, mejor aún, en la yugular. Ves, habría un drogata 
menos en el mundo y tú te alegrarías. 

—No logro entenderte, tú, un futbolista que llegaste a lo más alto... 

—Eso fue un infierno rodeado de confetis. El miedo te persigue 
como una sombra que no logras quitarte. Siempre va delante de ti, es 
tu guardaespaldas, trata de protegerte, pero nunca te deja hacer nada. 
Cada pensamiento o acción pasa previamente por el filtro del miedo. 
¿Quién es capaz de soportar esa presión si no es con la ayuda de un 
ladrón de miedos? 

El furgón se detiene frente a la barrera de seguridad. Siguiendo las 
instrucciones de su superior, el copiloto abre el portón lateral y 
solicita a Marta que descienda del vehículo. 

Ella cruza una última mirada con Rodri, que desplaza la cabeza de 
lado a lado, negando. 

—Lo siento mucho. 

Se queda varios segundos plantada frente a la entrada de la prisión 
de Villabona, observando al furgón alejarse. Comprende que el bien y 
el mal conviven en la misma casa y que en ocasiones no se puede 
discernir quién es uno o el otro. Después de la conversación con Rodri, 
solo le queda un consuelo: que los cerebros de la organización estarán 
una temporada en prisión. 

Acaba de coger unos días libres y no sabe en qué emplearlos. 
Piensa en marcharse con la moto a Salamanca o quizás viajar por 
sorpresa a Alicante y visitar a su amiga Silvia. Mientras toma una 
decisión, coge el teléfono para pedir a un taxi, pero una llamada 
entrante se le anticipa. No conoce el número. 

—«¿Es usted la inspectora Marta Escudero? —pregunta una voz de 
chico. 

—SÍ, sOy yO. 

—Verá, no sé si se acordará de mí. Hablamos hace unos días. Soy 
Dong. 

Marta se sobresalta, no esperaba volver a escuchar esa voz. Es el 
chino, el motorista que repartía la droga que preparaba Rodri. 

—Sí, claro que me acuerdo. 

—¿Recuerda que me dijo que la llamara si volvía a saber algo de 
Epi? Pues me acaba de sonar una notificación de la red Signal. 
Quieren que comience a repartirles esta misma tarde. 


Epílogo 


Un martilleo la golpetea contra las sienes, como si estuviera en el 
interior de una máquina de resonancia. Desde hace unos meses, la 
imagen se repite cada noche, sin avisar. Nunca había presenciado una 
escena parecida y como un tapiz adherido al interior de sus pupilas, el 
rostro de la niña torturada la perturba. 

Abre los ojos y encuentra la cara risueña de Paula. Hace varios días 
que la visita cada noche. Con solo dos años, ha desarrollado la 
capacidad de detectar el dolor ajeno, o eso deduce Marta cuando la ve 
sonreír. Apenas sabe decir cuatro palabras desordenadas, pero la 
sonrisa habla por sí misma, y en ese momento de sudor y sufrimiento, 
abrazarla es lo mejor que le puede suceder. 

Con Paula en su regazo, Marta enlaza otro pensamiento que la 
persigue desde que unos meses atrás sufriera un aborto. La niña lame 
la lágrima que asoma por la mejilla de Marta y le sonríe, juguetona, al 
margen de la tortura que la compañera de piso sufre en su interior. 

—Paula, ¿dónde estás? —pregunta la madre desde el pasillo. 

—Llama a mami —susurra Marta, mientras la niña sonríe cada vez 
más. 

—Imón —replica ella, en medio de una carcajada. 

No es habitual que una niña de dos años tenga la palabra limón 
entre sus favoritas, pero pasar tanto tiempo con la vecina del piso de 
al lado tiene sus consecuencias. La mujer es valenciana y utiliza 
muchos cítricos en su dieta. 

Maite aparece por la puerta del dormitorio. 

—AsÍí que está escondida aquí. 

—Sí, se ve que le gusta madrugar. 

—¿Has tenido pesadillas? —pregunta Maite, que conoce bien a su 
inquilina. 

—¿No me digas que he vuelto a gritar? 

—Sabes que duermo como un roble, pero esta de aquí —dice 
señalando a la pequeña, que ya sostiene entre los brazos— tiene un 
oído prodigioso y seguro que ha venido después de escucharte. 

Marta suspira y niega con la cabeza. 

—Voy a dejar de tomar las pastillas. Prefiero descansar con los ojos 
abiertos, que molestar. Además, lo paso fatal. 

—-¿Otra vez los niños? 

—Sí, maldita sea. No consigo desprenderme de ellos. 

—¿Has vuelto a visitar a la psicóloga? 

—Tengo cita con ella esta tarde. Aprovecharé para despedirme. 
Jolines, odio las despedidas. 


—Ánimo. Estoy segura de que en Alicante todo te irá mejor. Allí 
luce el sol y el sol es alegría. —La sonrisa de Maite apenas dura unos 
segundos—. No sabes la pena que me da, te tengo tanto cariño... — 
Marta retira la lágrima que aparece por su ojo—. Bonu, vamos dexate, 
que si non nos ponemos toes a llorar y nun ye plan. 

Marta se recuesta y cubre la cabeza con la almohada, 
escondiéndose de sus pensamientos. Pero Rubén y Paloma vuelven a 
visitarla. No hay candado mental que los retenga, como si todavía ella 
pudiera hacer algo por devolverles la vida. 

El encuentro es tan real, que siente el olor a sangre y le dan 
arcadas. Menos mal que tiene un pequeño cubo a los pies de la cama y 
en él derrama lo poco que le queda en el estómago. Su mente disputa 
una guerra constante con la potencia del recuerdo, que continúa 
ganando batallas durante el sueño, momento del día donde tiene la 
guardia baja. 

Un poco más tarde, el teléfono suena. Es Silvia Llamazares, amiga y 
también subinspectora de Policía en la Comisaría de Alicante. Allí la 
esperan para capitanear una Unidad de Homicidios y hacerse cargo de 
un caso delicado. Le pregunta si ya ha hecho las maletas. Marta 
asiente, mostrándose ilusionada, aunque por dentro ansíe la visita de 
un ladrón de miedos. 
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Consíguela pinchando AQUÍ 


Un reconocido empresario de la ciudad, y aspirante a la alcaldía, 
aparece brutalmente asesinado junto a su esposa y la mujer de servicio 
en el jardín de su casa. 

De manera simultánea, varias viviendas de lujo son asaltadas por 
alguien que deja una marca de identidad en la pared: el símbolo del 
euro dibujado en barro. 

La burla de los sistemas de seguridad de todas las fincas pone en 
alerta al equipo de la UCIC, que intenta certificar que ambos casos 
están relacionados. 

El caso se encuentra en un callejón sin salida. La inspectora sabe 
que la llave que resuelva el misterio podría estar en destapar los 
secretos mejor guardados de los sospechosos. 
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